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LA DE BRINGAS 



Era aquello... ¿cómo lo diré yo?... un gallar- 
do artificio sepulcral de atrevidísima arquitec- 
tura, grandioso de traza, en ornamentos rico, 
por una parte severo y rectilíneo á la manera 
viñolesca, por otra movido, ondulante y quebra- 
dizo á la ussiJiza gótica, con ciertos atisbos pla- 
terescos donde menos se pensaba; y por fin cres- 
terías semejantes & las del estilo tirolés que 
prevalece en los kioskos. Tenia piramidal es- 
ccdinata, zócalos greco-romanos, y luego ma- 
chones y paramentos ojivales, con pináculos, 
gárgolas y doseletes. Por arriba y por abajo, á 
izquierda y derecha, cantidad de antorchas, ur- 
nas, murciélagos, ánforas, buhos, coronas de 
siemprevivas, aladas clepsidras, guadañas, pal- 
mas, anguilas enroscadas y otros emblemas del 
morir y del vivir eterno. Estos objetos se enea- 
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ramaban unos sobre otros, cual si se disputasen, 
pulgada á pulgada, el sitio que habían de ocu- 
par. En el centro del mausoleo, un angelón de 
buen talle y mejores carnes se inclinaba sobre 
una lápida, en actitud atribulada y luctuosa, ta- 
pándose los ojos con la mano como avergonzado 
de llorar; de cuya vergüenza se podía colegir 
que era varón. Tenía este caballerito ala y me- 
dia de rizadas y finísimas plumas, que le caícm 
por la trasera con desmayada gentileza, y cal- 
zaba sus pies de mujer con botitos, coturnos ó 
alpargatas; que de todo había un poco en aque- 
lla elegantísima interpretación de la zapatería 
angelical. Por la cabeza le corría una como guir- 
nalda con cintas, que se enredaban después en su 
brazo derecho. Si á primera vista se podía sos- 
pechar que el tal gimoteaba por la molestia de 
llevar tanta cosa sobre sí, alas, flores, cintajos, 
y plumas, amén de un relojito de arena, bien 
pronto se caía en la cuenta de que el motivo de 
su duelo era la triste memoria de las virginales 
criaturas encerradas dentro del sarcófago. Pu- 
blicaban desconsoladamente sus nombres diver- 
sas letras compungidas, de cuyos trazos inferio- 
res salían unos lagrimones que figuraban res- 
balar por el marmol al modo de babas escurri- 
dizas. Por tal modo de expresión las afligidas 
letras contribuían al melancólico efecto del mo- 
numento. 

Pero lo más bonito era quizás el sauce, ese 
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arbolito sentimental que de antiguo nombran 
llorón^ y que desde la llegada dé la Retórica al 
mundo viene teniendo una participación más 
ó menos criminal en toda elegía que se comete. 
Su ondulado tronco elevábase junto al cenotafio, 
y de las altas esparcidas ramas caía la lluvia de 
bojitas tenues, desmayadas, agonizantes. Daban 
ganas de hacerle oler algún fuerte alcaloide para 
que se despavilase y volviera en sí de su poético 
síncope. El tal sauce era irreemplazable en una 
época en que aún no se hacía leña de los árbo- 
les del romanticismo. El suelo estaba sembrado 
de graciosas plantas y flores, que se erguían so- 
bre tallos de diversos tamaños. Había marga- 
ritas, pensamientos, pasionarias, girasoles, lirios 
y tulipanes enormes, todos respetuosamente 
inclinados en señal de tristeza... El fondo ó pers- 
pectiva consistía en el progresivo alejamiento 
de otros sauces de menos talla, que se iban á 
llorar á moco y baba camino del horizonte. Más 
allá veíanse suaves contornos de montañas, que 
ondulaban cayéndose como si estuvieran bebi- 
das; luego había un poco de mar, otro poco de 
río, el confuso perfil de una ciudad con góticas 
torres y almenas; y arriba, en el espacio desti- 
nado al cielo, una oblea que debía de ser la Luna 
á juzgar por los blancos reflejos de ella que es- 
maltaban las aguas y los montes. 

El color de esta bella obra de arte era cas- 
taño, negro y rubio. La gradación del oscuro al 
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claro servía para producir ilusiones de perspec- 
tiva aérea. Estaba encerrada en un óvalo que 
podría tener media vara en su diámetro mayor, 
y el aspecto de ella no era de mancha sino de 
dibujo, hallándose expresado todo por medio de 
trazos ó puntos. ¿Era talla dulce, agua fuerte, 
plancha de acero, boj ó pacienzuda obra ejecu- 
tada á punta de lápiz duro ó con pluma á la tin- 
ta china?... Reparad en lo nimio, escrupuloso y 
firme de tan difícil trabajo. Las hojas del sauce 
se podrían contar una por una. El artista había 
querido expresar el conjunto, no por el conjun- 
to mismo sino por la suma de pormenores, co- 
piando indoctamente á la Naturaleza; y para ob- 
tener el follaje, tuvo la santa calma de calzarse 
las hojitas todas una después de otra. Habíalas 
tan diminutas, que no se podían ver sino con mi' 
croscopio. Todo el claro-oscuro del sepulcro con- 
sistía en menudos órdenes de bien agrupadas lí- 
neas, formando peine y enrejados más ó menos 
ligeros según la diferente intensidad de los va- 
lores. En el modelado del angelote había tintas 
tan delicadas, que sólo se formaban de una ne- 
bulosa de puntos pequeñísimos. Parecía que 
había caido arenilla sobre el fondo blanco. Los 
tales puntos, imitando el estilo de la talla dul- 
ce, se espesaban en los oscuros, se rarificaban y 
desvanecían en los claros, dando de sí, con esta 
alterna y bien distribuida masa, la ilusión del 
relieve... Era, en fin, el tal cenotafio un traba- 
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jo de pelo ó en pelo, género de arte que tuvo 
cierta boga, y su autor D. Francisco Bringas 
demostraba en él habilidad benedictina, una 
limpieza de manos y una seguridad de vista 
que rayaban en lo maravilloso, si no un poqui- 
to más allá. 



II 



Era un delicado obsequio con el cual quería 
nuestro buen Thiers pagar diferentes deudas de 
gratitud á su insigne amigo D. Manuel María 
José del Pez. Este próvido sujeto administrati- 
vo había dado á la familia Bringas en Marzo de 
aquel año (1868) nuevas pruebas de su genero- 
sidad. Sin aguardar á que Paquito se hiciera li- 
cenciado en dos ó tres Derechos, habíale adjudi- 
cado un empleillo en Hacienda con cinco mil 
realetes, lo que no es mal principio de carrera 
burocrática á los diez y seis años mal cumpKdos. 
Toda la sal de este nombramiento, que por lo 
temprano parecía el agua del bautismo, estaba en 
que mi niño, atareado con sus clases de la Uni- 
versidad y con aquellas lecturas de Filosofía de 
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la Historia y de Derecho de Gentes á que se en- 
tregaba con furor, no ponía los pies en la oficina 
más que para cobrar los cuatrocientos diez y seis 
reales y pico que le regalábamos cada mes por 
su linda cara. 

Aunque en el engreido meollo de Rosalía 
Bringas se había incrustrado la idea de que la 
credencial aquella no era favor sino el cumpli- 
miento de un deber del Estado para con los es- 
pañolitos precoces, estaba agradecidísima á la 
diligencia con que Pez hizo entender y cumplir 
á la patria sus obligaciones. El reconocimiento 
de D. Francisco, mucho más fervoroso, no acer- 
taba á encontrar para manifestarse medios pro- 
porcionados á su intensidad. Un regalo, si había 
de ser correspondiente á la magnitud del favor, 
no cabía dentro de los estrechos posibles de la 
familia. Había que pensar en algo original, ad- 
mirable y valioso que al bendito señor no le cos- 
tara dinero, algo que brotase de su fecunda ca- 
beza y tomara cuerpo y vida en sus plasmantes 
manos de artista. Dios, q.ue á todo atiende, arre- 
gló la cosa conforme á los nobles deseos de mi 
amigo. Un año antes se había llevado de este 
mundo, para adornar con ella su gloria, á la ma- 
yor de las hijas de Pez, interesante señorita de 
quince años. La desconsolada madre conservaba 
los hermosos cabellos de Juanita y andaba bus- 
cando un habilidoso que hiciera con ellos una 
obra conmemorativa y ornamental de esas que 
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ya sólo se ven, marchitas y sacias, en el escapa- 
rate de anticuados peluqueros ó en algunos ni- 
chos de Camposanto. Lo que la señora de Pez 
quería era... algo como poner en verso una cosa 
poética que está en prosa. Ko tenia ella, sin duda 
por bastante elocuentes las espesas guedejas, 
olorosas aun, entre cuya maraña creyérase es- 
condida parte del alma de la pobre niña. Que- 
ría la madre que aquello fuera bonito y que ha- 
blara lenguaje semejante al que hablan los ver- 
sos comunes, la escayola, las flores de trapo, la 
purpurina y los Nocturnos fáciles para piano. 
Enterado Bringas de este antojo de Carolina, 
lanzó con todo el vigor de su espíritu el grito 
de un eureka. El iba á ser el versificador. 

"Yo, señora, yo... — tartamudeó, conteniendo 
á duras penas el fervor artístico que llenaba su 
alma. 

— Es verdad... Usted sabrá hacer eso como 
otras muchas cosas. Es usted tan hábil... 

— ¿De qué color es el cabello? 
■ —Ahora mismo lo verá usted— dijo la mamá 
abriendo, no sin emoción, una cajita que había 
sido de dulces, y era ya depósito azul y rosa de 
fónebres memorias. — Vea usted qué trenza... es 
de un castaño hermosísimo. 

— ¡Oh! sí^ soberbio! — profirió Bringas. tem- 
blando de gozo. — Pero nos hacía falta un poco 
de rubio. 

— ¿Eubio?... Yo tengo de todos colores. Vea 
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usted estos rizos de mi Arturín que se me murió 
á los tres años. 

—Delicioso tono. Es oro puro... ¿Y este rubio 
claro? 

— ¡Ah! la cabellera de Joaquín. Se la corta- 
mos á los diez años. ¡Qué lástima! Parecía una 
pintura. Fué un dolor meter la tijera en acuella 
cabeza incomparable... pero el médico no quiso 
transigir. Joaquín estaba convaleciente de un 
tabardillo, y su cara ahilada apenas se veía den- 
tro de aquel sol de pelos. 

— Bien, bien; tenemos castaño y dos tonos de 
rubio. Para entonar no vendría mal un poco de 
negro... 

—utilizaremos el pelo de Rosa. Hija, tiáeme 
uno de tus añadidos. 

D. Francisco tomó, no ya entusiasmado, sino 
extático, la guedeja que se le ofreció. 

"Ahora... — dijo algo balbuciente. — Porque 
verá usted, Carolina... tengo una idea... la estoy 
viendo. Es un cenotafío en campo funeral, con 
sauces, muchas flores... Es de noche. 

— ¿De noche? 

— Quiero decir, que para dar melancolía al 
paisaje del fondo, conviene ponerlo todo en cier- 
ta penumbra... Habrá agua, allá, allá, muy lejos, 
una superficie tranquiiiila, un bruñido espeeee- 
jo... ¿me comprende usted?... 

—¿Qué es ello? ¿agua, cristal...? 

— Un lago, señora, una especie dé bahía. Fí- 
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jese usted: los sauces extienden las ramas asi... 
oomo si gotearan. Por entre el follaje se alcanza 
á ver el disco de la luna, cuya luz pálida platea 
las cumbres de los cerros lejanos, y produce un 
temblorcito... ¿está usted? un temblorcito sobre 
la superficie... 

—¡Oh! sí... del agua. Comprendido, compren- 
dido. ¡Lo que á usted se le ocurre...! 

— Pues bien, señora, para este bonito efecto 
me harían fedta algunas canas. 

— ¡Jesús! ¡canas!... Me río tontamente del apu- 
ro de usted por una cosa que tenemos tan de 
sobra... Vea usted mi cosecha, Sr. D. Francisco. 
No quisiera yo poder proporcionar á usted en 
tanta abundancia esos rayos de luna que le ha- 
cen falta... Con este añadido (Sacando uno largo 
y copioso.) no llorará usted por canas... 

Tomó Bringas el blanco mechón, y juntán- 
dolo á los demás, oprimiólo todo contra su pe« 
oho con espasmo de artista. Tenía, ¡oh dicha! 
oro de dos tonos, nítida y reluciente plata, éba- 
no y aquel castaño sienoso y romántico que ha- 
bía de ser la nota dominante. 

"Lo que sí espero de la rectitud.de usted — 
dijo Carolina, disimulando la desconfianza con 
la cortesía, — es que por ningún caso introduzca 
en la obra cabello que no sea nuestro. Todo se 
ha de hacer con pelo de la familia. 

— Señora, ¡por los clavos de Cristo!... ¿Me cree 
usted capaz de adulterar...? 
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—No... no, si no digo... Es que los artistas, 
cuando se dejan llevar de la inspiración (Uieti- 
(2o.) pierden toda idea de moralidad, y con tal 
de lograr un efecto... 

— ¡Carolina!... 

Salió de la casa el buen amigo, febril y tem- 
bliqueante. Tenía la enfermedad epiléptica de la 
gestación artística. La obra, recién encamada en 
su mente, anunciaba ya con íntimos rebullicios 
que era un ser vivo, y se desarrollaba potentísi- 
ma oprimiendo las paredes del cerebro y exci- 
tando los pares nerviosos, que llevaban inexpli- 
cables sensaciones de ahogo á la respiración, á 
la epidermis hormiguilla, á las extremidades 
desasosiego, y al ser todo impaciencia, temo- 
res, no sé qué más... Al mismo tiempo su fanta- 
sía se regalaba de antemano con la imagen de la 
obra, figurándosela ya parida y palpitante, com- 
pleta, acabada, con la forma del molde en que 
estuviera. Otras veces veíala nacer por partes, 
asomando ahora un miembro, luego otro, hasta 
que toda entera aparecía en el reino de la luz. 
Veía mi enfermo idealista el cenotafio de entre- 
mezclados órdenes de arquitectura, el ángel llo- 
rón, el sauce compungido con sus ramas colgan- 
tes, como babas que se le caen al cielo, las flores 
que por todas partes esmaltaban el piso^ los tér- 
minos lejanos con toda aquella tristeza lacustre 
y lunática... Interrumpiendo esta hermosa vi- 
sión de la obra non-nata, llameaban en el cere- 
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bro del axtista, al modo de fuegos fatuos (natural 
complemento de una cosa tan funeraria), ciertas 
ideas atañederas al presupuesto de la obra. Brin- 
gas las acariciaba, prestándoles aquella atención 
de hombre práctico que no excluía en él las de- 
sazones espasmódicas de la creación genial. Con- 
tando mentalmente, decía: 



ni 



"Goma laca: dos reales y medio. A todo tirar 
gastaré cinco reales,,. Unas tenacillas de florista, 
pues las que tengo son un poco gruesas: tres 
reales. Un cristal bien limpio: real y rrvedio. Cua- 
tro docenas de pistilos muy menudos, á no ser 
que pueda hacerlos de pelo, que lo he de inten- 
tar: dos y medio. Total: quince reales. Luego vie- 
ne lo más costoso, que es el cristal convexo y el 
marco; pero pienso utilizar el del perrito borda- 
do de mi prima Josefa, dándole una mano de 
purpurina. En fin, con purpurina, cristal con- 
vexo, colgadero é imprevistos... vendrá á im- 
portar todo unos veintiocho á treinta reales. 

Al día siguiente, que era domingo, puso ma- 
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nos á la obra. Ko gustándole ninguno de los di« 
bujos de monumento fúnebre que en su colec- 
ción tenía, resolvió hacer uno; mas como no le 
daba el naipe por la invención, compuso, con 
partes tomadas de obras diferentes, el bien tra- 
bado conjunto que antes describí. Procedía el 
sauce de La tumba de Napoleón en Santa Elena; 
el ángel que hacía pucheros había venido del 
túmulo que pusieron en el Escorial para los fu- 
nerales de una de las mujeres de Femando VII, 
y la lontananza filé tomada de un grabadito de 
no sé qué libróte Lamartinesco que era todo un 
puro jarabe. Finalmente, las flores las cosechó 
Bringas en el jardín de un libro ilustrado sobre 
el Lenguaje de las tales, que provenía de la bi- 
blioteca de doña Cándida. 

Este trabajo previo del dibujo ocupó al artis- 
ta como media semana, y quedó tan satisfecho 
de él, que hubo de otorgarse á sí mismo, en el 
silencio de la falsa modestia, ardientes place* 
mes. "Está todo tan propio — decía la Pipaón 
con entusiasmo inteligente, — que parece se está 
viendo el agua mansa y los rayos de la luna ha- 
ciendo en ella como unas cosquillas de luz... 

Pegó Bringas su dibujo sobre un tablero, y 
puso encima el cristal, adaptándolo y fijándolo 
de tal modo que no se pudiese mover. Hecho 
esto, lo demás era puro trabajo de habilidad, pa- 
ciencia y pulcritud. Consistía en ir expresando 
con pelos pegados en la superficie superior del 
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cristal todas las líneas del dibujo que debajo es- 
taba, tarea verdaderamente peliaguda, por la 
dificultad de manejar cosa tan sutil y escurridi- 
za como es el humano cabello. En las grandes 
lineas menos mal; pero cuando había que repre- 
sentar sombras, por medio de rayados más ó me- 
nos finos, el artista empleaba series de pelos 
cortados del tamaño necesario, los cuales iba 
pegando cuidadosamente con goma laca, en ca- 
liente, hasta imitar el rayado del buril en la 
plancha de acero ó en el boj. En las tintas muy 
finas, Bringas había extremado y sutilizado su 
arte hasta llegar á lo microscópico. Era un in- 
novador. Ningún capilífioe había discurrido has- 
ta entonces hacer puntos de pelo, picando éste 
con tijeras hasta obtener cuerpecillos que pare- 
cían moléculas, y pegar luego estos puntos uno 
cerca de otro, jamás unidos, de modo que imita- 
sen el punteado de la talla dulce. Usaba para 
esto finísimos pinceles, y aun plumas de pajari- 
tos afiladas con saliva; y después de bien picado 
el cabello sobre un cristal, iba cogiendo cada 
punto para ponerlo en su sitio, previamente un- 
tado de laca. La combinación de tonos aumen- 
taba la enredosa prolijidad de esta obra, pues 
para que resultase armónica, convenía poner 
' aquí castaño, allá negro, por esta otra parte ru- 
bio, oro en los cabellos del ángel, plata en todo 
lo que estuviera debajo del fuero de la claridad 
lunar. Pero de todo triunfaba aquel bendito. ¿Y 



».^ 
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cómo no, si sas manos parecía que no tocaban 
las cosas; si su vista era como la de un lince, y 
sus dedos debían de ser dedos del céfiro que aca- 
ricia las flores sin ajarlas?,.. ¡Qué diablo de hom- 
bre! Habría sido capaz de hacer un rosario de 
granos de arena, si se pone á ello, ó de repro- 
ducir la catedral de Toledo en una cascara de 
ayellana. 

Todo el mes de Marzo se lo llevó en el ceno- 
tafio y en el sauce, cuyas hojas fueron brotando 
una por una, y & mediados de Abril tenía el án- 
gel brazos y cabeza. Cuantos veían esta mara- 
villa quedábanse prendados de la originalidad 
y hermosura de ella y ponían á D. Francisco 
entre los más eximios artistas, asegurando que 
si viese tal obra algún extranjerazo, algún in- 
glesóte rico de esos que suelen venir á España 
en busca de cosas buenas, darían por ella una 
porrada de dinero y se la llevarían á los países 
que saben apreciar Jas obras del ingenio. Tenía 
Bringas su taller en el enorme hueco de una 
ventana que daba al Campo del Moro... 

Porque la familia vivía en Palacio en una de 
las habitaciones del piso segundo que sirven de 
albergue á los empleados de la Casa Eeal. 

Embelesado con la obra de pelo, se me olvi- 
dó decir que allá por Febrero del 68 D. Fran- 
cisco fué nombrado oficial primero de la In- 
tendencia del Eeal Patrimonio con treinta mil 
teales de sueldo, casa) médico, botica^ agua, leña 
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y demás ventajas inherentes á la vecindad regia. 
Tal canongía realizaba las aspiraciones de toda 
STi vida, y no cambiara Thiers aquel su puesto 
tan alto, seguro y respetuoso por la silla del 
Primado de las Españas. Amargaban su con- 
tento las voces que corrían en aquel condenado 
año 68 sobre si habría ó no trastornos horroro- 
sos, y el temor de que la llamada revolución es- 
tallara al fin con estruendo. Aunque la idea del 
acabamiento de la monarquía sonaba siempre 
en el cerebro del buen hombre como una idea 
absurda, algo así como el desequilibrio de los 
orbes planetarios, siempre que en un café ó tertu- 
lia oía vaticinios de jarana, anuncios de la gor^ 
cía, ó comentarios lúgubres de lo mal que iban 
el Gobierno y la Eeina, le entraba un cierto 
calofrío, y el corazón se le contraía hasta ponér- 
sele, á su parecer ,Mel tama ño de una bellota. 
Ciento veinte y cuatro escalones tenía que 
subir D. Francisco por la escalera de Damas 
para llegar desde el patio al piso segundo de 
Palacio, piso que constituye con el tercero una 
verdadera ciudad, asentada sobre los espléndi- 
dos techos de la regia morada. Esta ciudad, 
donde alternan pacíficamente aristocracia, clase 
media y pueblo, es una real repiiblica que los 
monarcas se han puesto por corona, y engarza- 
das en BU inmenso circuito, guarda muestras di- 
versas de toda clase de personas . La primera 
vez que D, Manuel Pez y yo fuimos á visitar á 
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Bringas en su nuevo domicilio, nos perdimos 
en aquel dédalo donde ni él ni yo habíamos en- 
trado nunca. Al pisar su primer recinto, entran- 
do por la escalera de Damas, un cancerbero con 
sombrero de tres picos, después de tomamos la 
filiación, indicónos el camino que habíamos de 
seguir para dar con la casa de nuestro amigo. 
'Tuercen ustedes á la izquierda, después á la 
derecha... Hay una escalerita. Después se baja 
otra vez... Número 67. „ 



IV 



¡Que si quieres!... Echamos á andar por aquel 
pasillo de baldosines rojos, al cual yo llamaría 
calle ó callejón por su magnitud, por estar alum- 
brado en algunas partes con mecheros de gas 
y por los ángulos y vueltas que hace. De trecho 
en trecho encontrábamos espacios, que no dudo 
en llamar plazoletas, inundados de luz solar, la 
cual entraba por grandes huecos abiertos al pa- 
tio. La claridad del día, reflejada por las paredes 
blancas, penetraba á lo largo de los pasadizos, 
callejones, túneles ó como quiera llamárseles, se 
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perdía y se desmayaba en ellos, hasta morir 
completamente á la vista de las rojizos abanicos 
del gas, que se agitaban temblando dentro de un 
ahumado círculo y bajo un doselete de latón. 

En todas partes hallábamos puertas de cuar- 
terones, unas recién pintadas, descoloridas y ape- 
lilladas otras, numeradas todas; mas en ninguna 
descubrimos el guarismo que buscábamos. En 
esta veíamos pendiente un lujoso cordón de seda, 
despojo de la tapicería palaciega; en aquella un 
deshilachado cordel. Con tal signo algunas vi- 
viendas acusaban arreglo y limpieza, otras des- 
orden ó escasez, y los trozos de estera ó alfom- 
bra que asomaban por bajo de las puertas tam- 
bién nos decían algo de la especial aposentación 
de cada interior. Hallábamos domicilios des- 
habitados, con puertas telarañosas, rejas enmo- 
hecidas, y por algunos huecos tapados con ro- 
tas alambreras soplaba el aire trayéndonos el 
vaho frío de estancias solitarias. Por ciertos 
lugares anduvimos que parecían barrios aban- 
donados, y las bóvedas de desigual altura devol- 
vían con eco triste el sonar de nuestros pasos. 
Subimos una escalera, bajamos otra, y creo que 
tomamos á subir, pues resueltos á buscar poir 
nosotros mismos el dichoso número, no pregun- 
tábamos á ningún transeúnte, prefiriendo el 
grato afán de la exploración por lugares tan 
misteriosos. La idea de perdernos no nos con* 
trariaba mucho, porque saboreábamos de ante- 



22 B. PBBEZ GALBOS 

mano el gpisto de salir al fin á puerto sin auxi- 
lio de práctico y por virtud de nuestro propio 
instinto topográfico. El laberinto nos atraía, y 
adelante, adelante siempre, seguíamos tan pron- 
to alumbrados por el sol como por el gas, des- \ 
cribiendo ángulos y más ángulos. De trecho en 
trecho algún ventanón abierto sobre la terraza 
nos corregía los defectos de nuestra derrota, y 
mirando á la cúpula de la capilla, nos orientá- 
bamos y fijábamos nuestra verdadera posición. 

"Aquí — dijo Pez algo impaciente, — no se 
puede venir sin un plano y aguja de marear. 
Esto debe de ser el ala del Mediodía. Mire usted 
los techos del Salón de Columnas y de la esca- 
lera... ¡Qué moles! 

En efecto, grandes formas piramidales forra- 
das de plomo nos indicaban las grandes techum- 
bres en cuya superficie inferior hacen volatines 
los angelones de Bayeu. 

Á lo mejor, andando siempre, nos encontrá- 
bamos en un espacio cerrado que recibía la luz 
de claraboyas abiertas en el techo, y teníamos 
que regresar eii busca de salida. Viendo por fae- 
ra la correcta mole del alcázar, no se compren- 
dan las irregularidades de aquel pueblo fabrica- 
do en sus pisos altos. Es que durante un siglo 
no se ha hecho allí más que modificar á troche 
y moche la distribución primitiva, tapiando 
por aquí, abriendo por allá, condenando escale- 
ras, ensanchando unas habitaciones á costa de 
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otras, convirtíendo la calle en vivienda y la vi- 
vienda en calle, agujerando paredes y cerran- 
do huecos. Hay escaleras que empiezan y no 
acaban; vestíbulos ó plazoletas en que se ven 
blanqueadas teclxumbres que fueron de habita-* 
clones inferiores. Hay palomares donde antes 
hubo salones, y salas que un tiempo fueron caja 
de una gallarda escalera. Las de caracol se en- 
cuentran en varios puntos, sin que se sepa á 
donde van á parar, y puertas tabicadas, huecos 
con alambrera, tras los cuales no se ve más que 
soledad, polvo y tinieblas. 

A un sitio llegamos donde Pez dijo: "esto es 
un barrio popular. „ Vimos media docenas de 
chicos, que jugaban á los soldados con gorros de 
papel, espadas y fusiles de caña. Más allá, en 
un espacio ancho y alumbrado por enorme ven- 
tana con reja, las cuerdas de ropa puesta á secar 
nos obligaban á bajar la cabeza para seguir 
andando. En las paredes no faltaban muñecos 
pintados ni inscripciones indecorosas. Ko pocas 
puertas de las viviendas estaban abiertas, y por 
ellas veíamos cocinas con sus pucheros humean* 
tes y los vasares orlados de cenefas de papel. 
Algunas mujeres lavaban ropa en grandes arte- 
sones, otras se estaban peinando fuera de las 
puertas, como si dijéramos, en medio de la calle. 

"Van ustedes perdidos— nos dijo una que 
tenía en brazos un muchachón forrado en baye- 
tas amarillas. 
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—Buscamos la casa de D. Francisco Bríngas. 

— ¿Bringas?... ya, ya sé— dijo una anciana que 
estaba sentada junto ¿ la gran reja.— Aquí cer- 
ca. No tienen ustedes más que bajar por la pri- 
mera escalera de caracol y luego dar media 
vuelta... Bringas, sí, es el sacristán de la Capilla. 

— ¿Qué está usted diciendo, señora? Busca- 
mos al oficial primero de la Intendencia. 

—Entonces será abajo, en la terraza. ¿Saben 
ustedes ir á la fuente? 

-No. 

— ¿Saben la escalera de Oáceres? 

—Tampoco. 

—¿Saben el oratorio? 

—No sabemos nada. 

— ¿Y el coro del oratorio? ¿Y los palomares? 
Resultado: que no conocíamos ninguna par- 
te de aquel laberíntico pueblo formado de reco- 
vecos, burladeros y sorpresas, capricho de la ar- 
quitectura y mofa de la simetría. Pero nuestra 
impericia no se daba por vencida, y rechazamos 
las ofertas de un muchacho que quiso ser nues- 
tro guía. 

"Estamos en el ala de la Plaza de Oriente, es 
á saber, en el hemisferio opuesto al que habita 
nuestro amigo — dijo Pez con cierto énfasis geo- 
gráfico de personaje de Julio Verne. — Propon- 
gámonos trasladamos al ala de Poniente, para 
lo cual nos ofrecen seguro medio de orientación 
la cúpula de la Capilla y los techos de la esca- 
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lera. Una vez posesionados del cuerpo de Occi- 
dente, hemos de ser tontos si no damos con la 
casa de Bringas. Yo no vuelvo más aquí sin un 
buen plano, brújula.. . y provisiones de boca. 

Antes de partir para aquella segunda etapa 
de nuestro viaje, miramos por el ventanón el 
hermoso panorama de la Plaza de Oriente y 
la parte de Madrid que desde allí se descubre, 
con más de cincuenta cúpulas, espadañas y cam- 
panarios. El caballo de Felipe IV nos parecía un 
juguete, el Teatro Real una barraca, y el plano 
superior del cornisamento de Palacio un ancho 
puente sobre el precipicio, por donde podría 
correr con holgura quien no padeciera vérti- 
gos. Más abajo de donde estábamos tenían sus 
nidos las palomas, á quienes veíamos precipitar- 
se en el hondo abismo de la Plaza, en parejas ó 
en grupos, y subir luego en velocísima curva á 
posarse en los capiteles y en las molduras. Sus 
arrullos parecen tan inherentes al edificio como 
las piedras que lo componen. En los infinitos 
huecos de aquella fabricada montaña habita la 
salvaje república de palomas, ocupándola con 
regio y no disputado señorío. Son los parásitos 
que viven entre las arrugas de la epidermis del 
coloso. Es fama que no les importan nada las 
revoluciones; ni en aquel libre aire, ni en aque- 
lla secular roca hay nada que turbe el augusto 
dominio de estas reinas indiscutidas é indiscu- 
tibles. 
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Andando. Pez había adquirido en los libri- 
tos de Verne nociones geográficas; se las echa- 
ba de práctico y á cada paso me decía: "Ahora 
vamos por el Mediodía... Forzosamente hemos 
de encontrar el paso de Poniente á nuestra dere- 
cha... Podemos bajar sin miedo al piso segundo 
por esta escalera de caracol... Bien... ¿eñ dónde 
estamos? Ya no se ve la cúpula, ni un triste pa- 
rarrayos. Estamos en los sombríos reinos del 
gas... Pues volvamos arriba por esta otra esca- 
lera que se nos viene á la mano... ¿Qué es esto? 
¿Nos hallamos otra vez en el ala de Oriente? Sí, 
porque mirando al patio por esta ventana, la cú- 
pula está á nuestra derecha... Crea usted que ese 
bosque de chimeneas me causa mareo. Parece- 
me que navego y que toda esta mole da tumbos 
como un barco. A este lado parece que está la 
fuente, porque van y vienen mujeres con cánta- 
ros... Ea, yo me rindo, yo pido práctico, yo no 
doy un paso más... Hemos andado más de media 
legua y no puedo con mi cuerpo... Un guía, un 
guía, y que me saquen pronto de aquí. 

La Providencia deparónos nuestra salvación 
en la considerable persona de la viuda de Q-arcía 
Grande, que se nos pareció de improviso salien- 
do de una de las más feas y más roñosas puertas 
que á nuestro lado veíamos. 



LA DE BBINGAS 27 



Oaanto nos alegramos de aquel encaentro, 
no hay para qué decirlo. Ella, por el contrario, 
parecióme sorprendida desagradablemente, co- 
mo persona que no quiere ser vista en lugares 
impropios de su jerarquía. Sus primeras pala^ 
bras, dichas á tropezones y entremezcladas con 
las fórmulas del saludo, confirmaron aquel mi 
modo de pensar. 

"No les ruego que pasen, porque esta no es 
mi casa... Me he instalado aquí provisionalmen- 
te, mientras se arregla la habitación de abajo 
donde estaba la generala. Es esto un horror, una 
cosa atroz... Su Majestad se empeñó en que ha- 
bía de aposentarme en Palacio y no he podido 
negarme á ello... "Candidita, no puedo vivir le- 
jos de tL.. Candidita, vente conmigo... Candidi- 
ta, dispon de todo lo que esté desocupado arri- 
ba...,, Nada, nada, pues é, Palacio. Meto mis 
muebles en siete carros de mudanza, y me en- 
cuentro con que el cuarto de la generala está 
lleno de albañiles... ¡Es un horror!... se cae un 
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tabique... el estuco perdido... los baldosines te- 
clean bajo los pies... En fin, que tengo que meter 
mis queridos trastos en este aposento, bastante 
grande, sí, pero incapaz para mí... Verían uste- 
des las dos tablas de Bafael tiradas por el suelo, 
revueltas con la vajilla; el gran lienzo de Tris- 
tán contra la pared; las porcelanas metidas en 
paja todavía; las mesas patas arriba; las lámpa- 
. ras y los biombos y otras muchas cosas en des- 
orden, esperando sitio, todo hecho una atroci- 
dad, un horror... Créanlo, estoy nerviosa. Acos- 
tumbrada á ver mis cosas arregladas me abruma 
la estrechez, la falta de espacio... Y esta vecin- 
dad de mozas de retrete, de porteros de banda, 
pinches y casilleres me enfada lo que ustedes no 
pueden figurarse. Su Majestad me perdone; pero 
bien me podía haber dejado en mi casa de la ca- 
lle de la Cruzada, grandona, friota, eso sí; pero 
de una comodidad... No me faltaba sitio para 
nada y todos los tapices estaban colgados. Aquí 
no sé, no sé... Creo que en la habitación que voy 
á ocupar ha de faltarme también sitio para to- 
do... ¡Qué hemos de hacer!... allá van leyes do 
quieren reyes. 

Dijo esto en tono de jovial conformidad, cual 
persona que sacrificaba sus gustos y su bien- 
estar al amistoso capricho de una Beina. G-uiá- 
bauos por el corredor, y cuando salimos á la te- 
rraza para acortar camino, señaló con aire impo- 
nente á una fila de puertas diciendo: 
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"Esta parte es la que voy á ocupar. La de 
Porta se mudó al lado de allá para dejarme 
sitio... Derribo tabiques para un ir dos habitacio- 
nes y ponerme en comunicación con la escalera 
de Gáceres, por la cual puedo bajar fácilmente á 
la galería principal y entrar en la Cámara... 
Mando poner tres chimeneas más y una serie 
de mamparas... 

D. Manuel, como hombre muy político, apo- 
yaba estas razones; pero demasiado sabía con 
quién hablaba y el caso que debía hacer de 
aquellas cacareadas grandezas. Por mi parte, 
como, la vi^a de García Grande me era aún 
punto menos que desconocida, pues mi familiar 
trato con ella se verificó más tarde, en los tiem- 
pos de Máximo Manso, mi amigo, todo cuanto 
aquella señora dijo me lo tragué, y lo menos 
que me ocurría era que estaba hablando con el 
más próximo pariente de S. M. Aquel derribar 
de tabiques y aquel disponer obras y mudanzas, 
hicieron en mi candidez el efecto de un lengua- 
je regio hablado desde la penúltima grada de 
un trono. El respeto me impedía desplegar los 
labios. 

Llegamos por fin á las habitaciones de Brin- 
gas. Comprendimos que habíamos pasado por 
ella sin conocerla, por estar borrado el número. 
Era una hermosa y amplia vivienda, de pocos 
pero tan grandes aposentos, que la capacidad 
suplía al número de ellos. Los muebles de núes- 



30 B. PÉREZ GALDÓS 

tro amigo holgaban eñ la vasta sala de abo- 
vedado techo; pero el retrato de D. Juan dé Pi- 
paón, suspendido frente á la puerta de entrada, 
decía con sus sagaces ojos á todo visitante: 
"Aquí sí que estamos bien.,, Por las ventanas 
que caían al Campo del Moro entraban torren- 
tes de luz y alegría. "So tenía despacho la casa; 
pero Bringas se había arreglado uno muy boni- 
to en el hueco de la ventana del gabinete prin- 
cipal, separándolo de la pieza con un corti- 
nón de fieltro. Allí cabían muy bien su mesa de 
trabajo, dos ó tres sillas, y en la pared los es- 
tantillos de las herramientas con ^jf^ros mil ca- 
chivaches de sus variadas industrias. En la ven- 
tana del gabinete de la izquierda se había ins- 
talado Paquito con todo el fárrago de su bi- 
blioteca, papelotes y el copioso archivo de sus 
apuntes de clase, que iba en camino de abultar 
tanto como el de Simancas. Estos dos gabinetes 
eran anchos y de bóveda, y en la pared del fon- 
do tenían, como la sala, sendas alcobas de capa- 
cidad catedralesca, sin estuco, blanqueadas, cu- 
biertos los pisos de estera de cordoncillo. Las 
tres alcobas recibían luz de la puerta y de cla- 
raboyas con reja de alambre que se abrían al 
gran corredor-calle de la ciudad palatina. Por 
algunos de estos tragaluces entraba en pleno 
día resplandor de gas. En la alcoba del gabinete 
de la derecha se instaló el lecho matrimonial; la 
de la sala, que era mayor y más clara, servía á 
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Bosalia de guardarropa, y de cuarto de labor; 
la del gabinete de la izquierda se convirtió en 
comedor por su proximidad á la cocina. En dos 
piezas interiores dormían los bijos. 

Ignoro si partió de la fértil fantasía de Brin- 
gas ó de la pedantesca asimilación de Paquito 
la idea de poner á los aposentos de la humilde 
morada nombres de famosas estancias del piso 
principal, Al mes de habitar allí, todos los Brin- 
gas chicos y grandes llamaban á la sala Salón de 
Embajadores^ por ser destinada á visitas de 
cumplido y ceremonia, Al gabinete de la dere- 
cha, donde estaba el despacho de Thiers y la al- 
coba conyugal, se le llamaba Oasparini, sin 
duda por ser lo más bonito de la casa. El otro 
gabinete fué bautizado con el nombre de la Sa- 
leta, El comedor-alcoba fué Salón de columnas; 
la alcoba-guardarropa recibió por mote el Ca- 
món^ de una estancia de Palacio que sirve de 
sala de guardias, y á la pieza interior donde se 
planchaba, se la llamó la Furriela. 

Para ir á su oficina, D. Francisco no tenía 
que salir á la calle. O bien bajaba la escalera de 
Oáceres, atravesando luego el patio, ó bien, si el 
tiempo estaba lluvioso, recorría la ciudad alta 
hasta la escalera de Damas, dirigiéndose por las 
arcadas al [Real Patrimonio. Como salla poco á 
la calle, hasta el paraguas había dejado de serle 
necesario en aquella feliz vivienda, complemen- 
to de todos- sus gustos y deseos. 
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En la vecindad había familias á quienes Bo- 
salía, con todo su orguUete, no tenía más reme- 
dio que conceptuar superiores. Otras estaban 
muy por bajo de su grandeza pipaónica; pero 
con todas se trataba y á todas devolvió la cere- 
moniosa visita inaugural de su residencia en la 
población superpalatina. Doña Cándida... 



VI 



Pero antes de seguir, quiero quitar de esta 
relación el estorbo de mi personalidad, lo que 
lograré explicando en breves palabras el ob- 
jeto de mi visita al Sr. de Br ingas. Había yo 
rematado Un lote de leñas y otro de hierbas en 
Eiofrío; y como ocurrieran informalidades gra- 
ves en la adjudicación, tuve ciertos dimes y di- 
retes con un administradorcillo de la Casa Beal, 
de donde me vino el peligro de un pleito. Ya 
empezaba á sentir las pesadas caricias del pro- 
curador, cuando resolví matar la cuestión en su 
origen. D. Manuel Fez, el arreglador de todas 
las Qosas, el recomendador sempiterno, el hom- 
bre de los volantitos y de las notitas, Brindóse 
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á sacarme del paso. Yo le debía algunos favores; 
pero los que él me debía á mí eran de mayor 
importancia y cuantía. Quiso, pues, nivelar mi 
agradecimiento con el suyo, llevándome en per- 
sona á ver al oficial primero del Patrimonio 
para que fuera así la recomendación más ex- 
presiva y eficaz. Todo salió según el deseo de 
entrambos. Tan servicial y diligente se mostró 
el buen D. Francisco, que á los dos días de ha- 
berle visto, mi asunto estaba zanjado. Dos capo- 
nes de Bayona y una docena de botellas de vino 
de mi propia cosecha le regalé el 4 de Octubre, 
día de su santo, y aún no me pareció esta fineza 
proporcionada al servicio que me había hecho. 
Prosigo ahora con Doña Cándida. ¡Oh, qué 
mujer! ¡qué jarabe de pico el suyo! Era frecuen- 
te oirle esta frase: "Me voy, me voy, que ha 
de venir á verme mi administrador j y no quie- 
ro hacerle esperar. Es hombre ocupadísimo.„ 
Ó bien esta: "Anda algo atrasada ahora la co- 
branza de los alquileres de mis casas. „ Máximo 
Manso, cuando se pone á contar cosas de ella, 
empieza y no concluye. En 1868 esta señora 
conservaba aún mucha parte de su ser antiguo y 
de las grandezas de su reinado social durante los 
cinco años de O'Donnell. Por aquel tiempo se 
comía precipitadamente los restos del caudal 
que allegó su marido, y no había día en que no 
saUese de la casa una joya, un cuadrito, un mué-» 
ble con la misión de traer dineros para atender 

3 
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á las necesidades domésticas. De los conflictos 
con su casero, á quien debía medio año de al- 
quileres, me ocuparía si tuviese espacio para 
ello. La Reina la salvó de estos apurillos, pa- 
gándole los atrasos de casa y ofreciéndole una 
habitación en los altos de Palacio, que la in- 
feliz no vaciló en aceptar... "Me he metido en 
ese cuchitril por complacer k Su Majestad y es- 
tar cerca de ella, mientras me arreglan las pie- 
zas de la terraza... ¡Ay, qué posma de arquitec- 
to!... Le voy á calentar las orejas... „ Así se ex- 
presaba constantemente, y transcurrieron mu- 
chos meses sin que la ilustre viuda abandonara 
su choza provisional. Cuando la encontramos 
Pez y yo, y tuvimos el honor de que nos guiara 
á la morada de Bringas, ya llevaban m¿s de un 
año de abandono y podredumbre las famosas 
tablas de Eafael, el cuadro de Tristán y las otras 
mil preciosidades que por milagro de Dios no 
estaban en los museos. 

Era Cándida una de las más constantes visi- 
tas de los Bringas. BosaUa sentía hacia ella 
respetuoso afecto y la oía siempre con sumi- 
sión, conceptuándola como gran autoridad en 
materias sociales y en toda suerte de elegan- 
cias. A los ojos de la señora de Thiers, el bri- 
llantísimo pasado de Cándida había dejado, al 
borrarse del tiempo, resplandores de prestigio 
y nobleza en tomo al busto romano y al tieso 
empaque de la ilustre viuda. Esta aureola fas- 
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oinaba á Rosalía, quien, extremando su respeto 
á las majestades caídas, aparentaba tomar en 
serio aquello de mi administrador ^ mis casas.,. 
Se expresaba Candida en todas las ocasiones con 
un desparpajo y una seguridad y un hoca abajo 
todo el mundo que no daban lugar á réplica. Vi- 
vía en el ala de Oriente, el barrio más humilde 
de lo que hemos convenido en llamar ciudad; 
pero ningiin otro vecino de ésta hacía más visi- 
tas ni estaba más tiempo fuera de su domicilio. 
Todo el santo día lo pasaba de casa en casa, lla- 
mando á distintas puertas, visitando, charlando, 
recorriendo todas las partes del coloso desde las 
cocinas á los palomares; y por las noches, sin 
haber salido á la calle, llegaba á su choza provi- 
sional tan rendida como si hubiera corrido me- 
dio Madrid. No tenía más familia que una sobri- 
nita llamada Irene, de unos nueve ó diez años, 
huérfana de un hermano de Q-arcía Q-rande que 
había sido caballerizo de S. M. Esta era la in- 
separable amiguita de la niña de Bringas, y 
por las tardes se las veía, muñeca en mano y 
merienda en boca, jugando en la terraza ó en 
las partes más claras de aquellas luengas calles 
cubiertas. 

La persona de más viso de cuantas allí vi- 
vían, y que en concepto de Rosalía ocupaba el 
lugar inmediatamente inferior al de la familia 
Eeal, era la viuda del general Minio, camarera 
mayor de Su Majestad, persona distinguidísima 
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y sin tacha por cualquier lado que se la mirase. 
En la ciudad llamábanla todos por el cariñoso y 
popular nombre de doñaTula; pero Rosalía jamás 
le apeaba el título, y todo era: ^^condesa esto, 
condesa lo t)tro y lo de más allá. Esta bondadosa 
y noble señora era hermana de la condesa de Te- 
llería y de Alejandro Sánchez Botín, que ha 
sido diputado tantas veces y ha figurado ya en 
media docena de partidos. Los Sánchez Botín 
son de buena familia, creo que de un alcurnia- 
do solar del Bierzo, y tienen parentesco, aunque 
remoto, con la familia de Aransis. En un mismo 
día se casaron las dos hermanas. Milagros con 
el marqués de Tellería, y Q-ertrudis, que era la 
mayor, coq el coronel Minio, que rápidamente 
ascendió á general, ganando batallas cortesanas 
en las antecámaras palatinas. No había día de 
cumpleaños de Reyes ó Príncipes en que él no 
pescara una cruz ó grado. Cuando ya no le po- 
dían dar nada superior, en orden de milicia, á 
los dos entorchados, me le agraciaron con el tí- 
tulo de conde de Santa Bárbara (de una finca 
que tenía en Navarra), nombre que por tener 
cierto olorcillo de pólvora, cuadraba bien á su 
oficio, aunque se decía de él que nunca había 
olido más que la que gastamos en salvas. La 
fama de valiente que gozaba debió fundarse en 
que era muy bruto. En el desorden de nuestras 
ideas fácilmente convertimos en héroes álos que 
apenas saben escribir su nombre. Lo cierto es 
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que D. Pedro Minio, marqués de Santa Bárbara, 
era persona imponente en una parada, ó pasando 
revista de inspección en los cuarteles, ó dando 
militares gritos en las varias Direcciones que 
desempeñó. Salvo algunas escaramuzas sin im- 
portancia en que tomó parte durante la primera 
guerra civil, la liistoria militar de nuestro país 
no le dijo nunca "eita boca es mía.„ Pero pasaré 
á la posteridad por los célebres dichos de la es- 
pada de Demóatenes, la tela de Pentecostés y el 
alma de Garibaldij por aquello de ir á. la Ha- 
bana haciendo escala en Filipinas, con otras co- 
sillas que, coleccionadas por sus subalternos, 
forman un delicioso centón de disparates. La 
Seina los sabía de corrido y los contaba con 
mucha sal. Pero no revolvamos las cenizas de 
esta nulidad, de quien la condesa decía, en el más 
escondido pliegue de la confianza, que era una 
bestia* condecorada, y ocupémonos de su viuda. 



VII 



Era en todo tan distinta de la marquesa de 
Tellería que no parecían hijas de la misma ma- 
dre. Tampoco tenía semejanza, ni en la condi- 
ción ni en la figura, con su célebre hermano 
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Alejandro Sánchez Botín, hombre de grandes 
arbitrios. Las raras prendas de que estaba ador- 
nada parece que tenían su complemento en otra 
forma de la distinción humana, la desgracia, 
privilegio de los seres que se avecinan á lo per- 
fecto. Los dos hijos que heredaron el nombre, 
la rudeza y los solecismos del general eran dos 
buenas alhajas. Lo que pasó aquella madre már- 
tir para hacerles seguir la carrera de Caballería 
no es para contado. Fueron cinco ó seis años 
de cruel lucha con la barbarie y desaplicación 
de los muchachos, de un pugilato fatigoso con 
los profesores; y gracias al nombre que llevaban 
y á las cartitas que escribía en cada curso la 
Eeina, salieron adelante. Ya eran oficiales y es- 
taban colocados, cuando una nueva serie de dis- 
gustos amargaba la existencia de doña Tula. No 
pasaba mes sin que uno de sus pimpollos hicie- 
ra alguna barbaridad. Cuestiones, desafíos, bo- 
rracheras, sumarias, timbas, trampas, eran la his- 
toria de todos los días, y la mamá tenía que po- 
ner remedio á ello con las recomendaciones y 
con los desembolsos. Llegó á sentirse tan fati- 
gada, que cuando el mayor, que también se lla- 
maba Pedro Minio^ le manifestó el deseo de 
irse á Cuba, no tuvo fuerzas para contrariarle. 
El otro se quería casar con una mujer de ma- 
los antecedentes. Nueva batalla de la madre, 
que empleó, para evitarlo, cuantos recursos le 
permitían su conocimiento del mundo y su alta 
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posición. Esta señora dijo una frase que se que- 
dó grabada en la mente de cuantos la oimos, 
grito absurdo y dolorido del egoismo contra 
la maternidad, y que si no fuera una paradoja, 
sería blasfemia contra la Naturaleza y la espe- 
cie humana. Hablaban de hijos y de las ma- 
dres que deseaban tenerlos, así como de las que 
los tenían en excesivo número. "¡Ah, los hijos! 
—dijo doña Tula con tristísimo acento. — Son 
una enfermedad de nueve meses y una conva- 
lecencia de toda la vida.,, 

Si los hijos de aquella señora eran idiotas, 
raquíticos y feos como demonios, en cambio 
su hermana Milagros había dado al mundo cua- 
tro ángeles marcados desde su edad tierna con 
el sello de la hermosura, la gracia y la discre- 
ción. Aquel Leopoldito tan travieso y mono; 
aquel Gustavito tan precoz, tan sabidillo y sen- 
tado; aquel Luisito tan místico, que parecía un 
aprendiz de santo, y principalmente aquella Ma- 
ría, de ojos verdes y perfil helénico. Venus ex- 
traída de las ruinas de Grecia, soberana escul- 
tura viva, ¿á qué madre no envanecerían? Doña 
Tula adoraba á sus sobrinos. Eran para ella hi- 
jos que no le habían causado ningún dolor; hijos 
de otra para las molestias y suyos para las gra- 
cias. Á María, que por entonces cumpliera quin- 
ce años, la adoraba con pasión de abuela, ó sea 
dos veces madre, y la tenía un tanto consentida 
y mimosa. Iba la hermosa niña los domingos y 
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jueves á pasar con doña Tula todo el día; tam- 
bién solía ir los martes y los viernes, y á veces 
los lunes y sábados. Los días de ñesta reuníanse 
allí varias amiguitas de la generala, entre ellas 
las niñas de D. Buenaventura de Lantigua, y 
una prima de éstas, hija del célebre jurisconsulto 
D. Juan de Lantigua, la cual, si no estoy equi- 
vocado, se llamaba Gloria. 

¡María Santísima! lo que parecía aquella te- 
rraza! Había ninfas de traje alto que muy pronto 
iba á descender basta el suelo, y otras de vestido 
bajo que dos semanas antes había sido alto. Las 
que acababan de recibir la investidura de muje- 
res se paseaban en grupos, cogidas del brazo, 
haciendo ensayos de formalidad y de conversa- 
ción sosegada y discreta. Las más pequeñas co- 
rrían, enseñando hasta media pierna, y no es 
aventurado decir que Isabelita Bringas y la so- 
brina de doña Cándida eran las que más alboro- 
taban. Cuando por aquellas galerías conseguía 
deslizarse con furtivo atrevimiento algún novio 
agridulce^ algún pollanco pretendiente, de bas- 
toncito, corbata de color, hongo claro, y tal vez 

pitillo en boquilla de ámbar ¡ay Dios mío! 

¿quién podría contar las risas, los escondites, las 
sesadas, el juego inocente, la tontería deliciosa 
de aquellas frescas almas que acababan de abrir 
sus corolas al sol de la vida? Las breves cláusu- 
las que ligeras se cruzaban eran, por un lado, lo 
más insulso del perfeccionado lenguaje social, 
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y por otro el ingenuo balbucir de las sociedades 
primitivas. En todos estos casos se repite ince- 
santemente el principio del mundo, esto es, los 
pruritos de la Creación, el querer ser. 

La juguetona bandada de mujeres á medio 
formar invadía el domicilio de Bringas. Bosalía, 
gozosa de tratarse con doña Tula, con los Telle- 
' rías, con los Lantiguas, recibíalas con los brazos 
abiertos, y las obsequiaba con dulces, que se 
hacía traer previamente de la repostería de Pa- 
lacio. "Jueguen, enreden, griten y alboroten, 
que á mí no me incomodan — les decía Bringas 
festivamente desde el hueco de la ventana, don- 
de estaba sumergido en el piélago inmenso de 
sus pelos. „ Y ellas no se hacían de rogar; abrían 
el piano; una de ellas aporreaba una polka ó 
wals, y las otras, abrazándose en parejas, baila- 
ban, volteaban alegres, riendo, chillando y be- 
sándose. 

"Bailen, corran; la casa es de ustedes, niñas 
queridas— decía Thiers sin apartar la vista de 
los átomos que pegaba sobre el vidrio; y ellas 
lo tomaban tan al pié de la letra que corrían 
danzando de Gasparini á la Saleta y á saltos se 
metían en el Camón y en Columnas. Pues 
digo... cuando les daba por revolverle á Isabeli- 
ta sus muñecas, era lo de empezar y no concluir. 
Precisamente las más talludas eran las que con 
más furor se entretenían en este graciosísimo si- 
mulacro de la vida doméstica, vistiendo y des- 
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nadando mujercitas de porcelana y estopa, arro- 
pando bebés con ojos de vidrio y moviendo los 
trastos de una cocina de hojalata ó de un gabi- 
nete de cartón. Lo que embargaba el ánimo de 
todas, llegando hasta producir rivalidades, era 
una muñeca enorme que D. Agustín Caballero 
le había mandado á Isabelita desde Burdeos, la 
cual era una buena pieza; movía los ojos, decía 
pajpd y mamá y tenía articulaciones para ser co- 
locada en todas las posturas. De aquello á una 
criatura no había más que un paso, padecer. 
Vistiéronla aquella tarde de chula, y cuando un 
cierto rumorcillo petulante indicaba la proximi- 
dad de los polluelos en el pasillo; cuando se oían 
sus risotadas á estilo de calaveras y sonaban 
muy cerca sus voces, que el mes anterior habían 
adquirido la ronquera de la virilidad, las niñas 
asomaban la muñeca á la alta reja del Camón, 
y aquí eran las beberías de ellos y la inocente di- 
versión de ellas. 

Por más que D. Francisco protestase del 
gusto que tenía en ver su casa llena de serafines, 
alguna vez le molestaban. Cuando se les ocurría 
admirar la obra peluda y se enracimaban en 
torno á la mesa, el gran artista, sin poder respi- 
rar dentro de aquella corona de preciosas cabe- 
zas, les decía riendo: "Niñas, por amor de Dios, 
echaos un poco atrás. Para ver no necesitan 
ahogarme... ni verterme la laca. Cuidado, Glo- 
ria, que te me llevas eisos pelos pegados en la 
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manga. Sou el tronco del sauce. Cuidado^ María, 
que con tu aliento se echan al aire estas canas. •• 
Atrás, atrás; hacerme el favor... „ 



vin 



Y ellas: "¡qué bonüito, qué precioooso...! Ala- 
baaado Dios... qué dedos de ángel! D. Francisco, 
se va usted á quedar ciego... 

Lo que cuento ocurría en la Primavera del 
68, y el Jueves Santo de aquel año fué uno de 
los días en que más alborotaron. Don Francisco, 
santifícador de las fiestas, asistió de gran etique- 
ta, con su cruz y todo, á la solemnidad religiosa 
en la Capilla. Bosalía también se personó en la 
regia morada, juzgando que era indispensable 
su presencia para que las ceremonias t iviesen 
todo el brillo y pompa convenientes. Cándida no 
bajó, aparentemente "porque estaba cansada de 
ceremoniales, „ en realidad porque no tenía ves- 
tido. Las chicas de Lantigua y la Sudre inva- 
dieron desde muy temprano la habitación de 
doña Tula, que por razón de su cargo bajó muy 
emperegilada, dejando el gracioso rebaño á car< 
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go de una señora que la acompañaba. ¡Cuánto se 
divirtieron aquel día, y cuánto hicieron rabiar 
á los pollos Leoncito, Federiquito Cimarra, el 
de Horro y otros no menos guapos y bien apro- 
vechados! Les invitaron á subir con engaño á 
un palomar alto dioiéndoles que desde allí se 
veía el interior de la capilla, y luego me les en- 
cerraron hasta media tarde. 

Cómo eran amigas del ¡sacristán, vecino de 
Cándida, pudieron colocarse en la escalera de 
la capilla hasta vislumbrar, por entre puertas 
entornadas, la mitra del patriarca y dos velas 
apagadas deltenebrario, un altar cubierto de tela 
morada, algunas calvas de capellanes y algunos 
pechos de gentiles hombres cargados de cruces y 
bandas; pero nada más. Poco más tarde lograron 
ver algo de la hermosa ceremonia de dar la co- 
mida á los pobres después del lavatorio. Hay en 
el ala meridional de la terraza unas grandes' cla- 
raboyas de cristales, protegidos por redes de 
alambre. Corresponden á la escalera principal, 
al Salón de guardias y al de Columnas. Aso- 
mándose por ellas, se ve tan de cerca el curvo 
techo, que resultan monstruosas y groseramente 
pintadas las figuras que lo decoran. Angelones 
y ninfas extienden por la escocia sus piernas 
enormes, cabalgando sobre nubes que semejan 
pacas de algodón gris. De otras figuras creería- 
se que con el esfuerzo de su colosal muscula- 
tura levantan en vilo la armazón del techo. 
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En cambio, las flores de la alfombra, que se ve 
en lo profundo, tomaríanse por miniaturas. 

Multitud de personas de todas clases, habi- 
tantes en la ciudad, acudieron tempranito á co- 
ffer puesto en las claraboyas del Salón de Co- 
umnas para ver la comida de los pobres. Se 
enracim aban las mujeres junto á los grandes 
circuios de cristales, y como no faltaban aguje- 
ros, las que podían colocarse en la delantera, 
aunque fuera repartiendo codazos, gozaban de 
aquel pomposo acto de humildad regia que cada 
cual interpretará como quiera. No faltaba quien 
cortara el vidrio con el diamante de una sortija 
para practicar huequecillos allí donde no los ha- 
bía. ¡Qué desorden, qué rumor de gentío impa- 
ciente y dicharachero! Las personas extrañas, 
que habían ido en calidad de invitadas, eran tan 
impertinentes que querían para sí todos los mi- 
raderos. Mas Cándida, con aquella autoridad de 
que sabía revestirse en toda ocasión grave, man- 
dó despejar una de las claraboyas para que toma* 
ran libre posesión de ella las niñas de Tellería, 
Lantigua y Bringas. ¡Demontre de señora! 
Amenazó con poner en la calle á toda la gente 
forastera si no se la obedecía. 

Curioso espectáculo era el del Salón de Co- 
lumnas visto desde el techo. La mesa de los 
doce pobres no se Veía muy bien; pero la de las 
doce ancianas estaba enfrente y ni un detalle se 
perdía." ¡Qué avergonzadas las infelices con sus 
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vestidos de merino, sus mantones nuevos y sus 
pañuelos por la cabeza! ¡Verse entre tanta 
pompa, servidas por la misma Reina, ellas que 
el día antes pedían un triste ochavo en la puerta 
de una iglesia!... No alzaban sus ojos de la mesa 
más que para mirar atónitas á las personas que 
les servían. Algunas derramaban lágrimas de 
azoramiento más que de gratitud, porque su si- 
tuación entre los poderosos de la tierra y ante 
la caridad de etiqueta que las favorecía, más era 
para humillar que para engreír. Si todos los es- 
fuerzos de la imaginación no bastarían á repre- 
sentamos á Cristo de frac, tampoco hay razona- 
miento que nos pueda convencer de que esta 
comedia palaciega tiene nada que ver con el 
Evangelio. 

Los platos eran tomados en la puerta, de 
manos de los criados, por las estiradas personas 
que hacían de camareros en tan piadosa ocasión. 
Formando cadena, las damas y gentiles hom- 
bres los iban pasando hasta las propias manos 
de los Reyes, quienes los presentaban á los po- 
bres con cierto aire de benevolencia y cortesía^ 
única nota simpática en la farsa de aquel cua- 
dro teatral. Pero los infelices no comían, que si 
de comer se tratara muy apurados se habían de 
ver. Seguramente sus torpes manos no recorda- 
ban cómo se lleva la comida á la boca. Puestas 
las raciones sobre la mesa, un criado las cojía y 
las iba poniendo en sendos cestos que tenía cada 
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pobre detrás de su asiento. Poco después, cuan- 
do l£^ personas reales y la grandeza abandonaron 
el Salón, salieron aquellos con su canasto, y en 
los aposentos de la repostería les esperaban los 
fondistas de Madrid ó bien otros singulares ne- 
gociantes para comprarles todo por unos cuan- 
tos duros. 

Mientras duró la comida, las graciosas espec- 
tadoras no cesaban en su charla picotera. María 
Egipciaca habría deseado estar abajo, con gran 
vestido de cola, pasando bandejas. Una de las 
de Lantigua se aventuraba á sostener que aque- 
llo era una comedia mal representada, y otra 
sólo se fijaba en el lujo de los trajes y uniformes. 

—Mira, mira mi mamá. ¿La ves con su vesti- 
do melocotón? Está junto al señor de Pez, con- 
versando con él. 

—Sí... ahora miran al techo... Bien sabe que 
estamos aquí. Y á D. Francisco también le veo, 
allí... junto al mayordomo de semana. A su lado 
mi mamá... 

—¡Qué hermosa está la marquesa oon su falda 
de color malva y su manto!... ¡Ah! doña Tula, 
doña Tula... si mirara para arriba, si nos viera... 
Aquí estamos... 

— Cada ceremonia de estas le cuesta á mi tía 
muchas jaquecas y muchos disgustos, porque no 
sabéis las recomendaciones que recibe... Para 
veinticuatro pobres, hay unas trescientas reco- 
mendaciones. Todos los días cartas y recaditos 
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de la marquesa ó la condesa. ¡Hija...! parece que 
les van á dar un destino gordo. 

— Dímelo á mí, niña— manifestó con sobera- 
no hastío Cándida, — que ayer y hoy no me han 
dejado vivir. Tomasa, la moza de cámara, ve- 
cina mía, fué la encargada de lavar á las tales 
doce ancianas pobres y cambiarles sus pingajos 
por los olorosos vestidos que se han puesto hoy. 
¡Pobres mujeres! Es la segunda agua que les cae 
en su vida, y sería la primera si no se hubieran 
bautizado. ¡Ay, hijas!... ¡qué escena la de esta ma- 
ñana! Créanlo, han gastado una tinaja de agua 
de colonia... Yo quise ayudar un poco, porque 
así me parecía cumplir algo de lo que nos orde- 
na Nuestro Señor Jesucristo. Si no es por mí, el 
fregado no se acaba en toda la mañana... Ha-- 
blando con verdad, si yo fuera pobre y me tra- 
jeran á esta ceremonia no lo había de agradecer 
nada, porque francamente, el susto que pasan y 
la molestia de verse tan lavados, no se compen- 
san con lo que les dan. 

Las graciosas pollas, en cuya tierna edad 
tanto valor tenían lo espiritual é imaginativo, 
no comprendían estas razones prácticas de la 
experimentada doña Cándida, y todo lo encon- 
traban propio, bonito y adecuado á la doble ma- 
jestad de la Religión y del Trono... 

Isabelita Bringas era una niña raquítica, dé- 
bil, espiritada, y se observaban en ella predispo- 
siciones epilépticas. Su sueño era muy á menudo 
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turbado por angustiosas pesadillas, seguidas de 
vómito y convulsiones, y á veces, faltando este ' 
síntoma, el precoz mal se manifestaba de un 
modo más alarmante. Se ponía como lela y tar- 
daba mucho en comprender las cosas, perdiendo 
completamente la vivacidad infantil. No se la 
podía regañar, y en el colegio la maestra tenía 
orden de no imponerle ningún castigo ni exigir 
de ella aplicación y trabajo. Si durante el día 
presenciaba algo que excitase su sensibilidad ó 
se contaban delante de ella casos lastimosos, por 
la noche lo reproducía todo en su agitado sueño. 
Esto se agravaba cuando por exceso en las co- 
midas ó por malas condiciones de ésta, el traba- 
jo digestivo del estómago de la pobre niña era 
superior á sus escasas fuerzas. Aquel jueves do- 
ña Tula dio de comer espléndidamente á sus 
amiguitas. La niña de Bringas se atracó de un 
plato de leche, que le gustaba mucho; pero bien 
caro lo pagó la pobre, pues no hacía un cuarto 
de hora que se había acostado, cuando fué aco- 
metida de fiebre y delirio, y empezó á ver y 
sentir entre horribles disparates todos los inci- 
dentes, personas y cosas de aquel día tan bulli- 
cioso en que se había divertido tanto. Repetía 
los juegos por la terraza; veía á las chicas todas, 
enormemente desfiguradas, y á Cándida como 
una gran pastora negra que guardaba el rebaño; 
asistía nuevamente á la ceremonia de la comida 
de los pobres, asomada por un hueco de la clara- 
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boya, y las figuras del techo se animaban, sacan- 
do fuera sus manazas para asustar á los curiosos... 
Después oyó tocar la marcba real» ¿Era que la 
Beina subía á la terraza? No; aparecían por la 
puerta de la escalera de Dam^js su mamá, asida 
al brazo de Pez, y su papá dando el suyo á la 
marquesa de Tellería. ¡Qué guapas venían arras- 
trando aquellas colas que sin duda tenían más 
de una legua!... Y ellos, ¡qué bien empaquetados 
y qué tiesos!... Venían á descansar y tomar un 
refrigerio en casa de doña Tula, para acompañar 
más tarde á la Señora y á toda la Corte en la vi- 
sita de Sagrarios... Por todas las puertas de la 
parte alta de Palacio aparecían libreas varias, 
mucho trapo azul y rojo, mucho galón de oro y 
plata, infinitos tricornios... Delirando más, veía 
la ciudad resplandeciente y esmaltada de mil 
colorines. Seguramente era una ciudad de mu- 
ñecas; ¡pero qué muñecas!... Por diversos lados 
salían blancas pelucas, y ninguna puerta se abría 
en los huecos del piso segundo, sin dar paso á 
una. bonita figura de cera, estopa ó porcelana; 
y todas corrían por los pasadizos gritando: "ya 
es la hora...„ En las escaleras se cruzaban galo- 
nes que subían con galones que bajaban... Todos 
los muñecos tenían prisa. A este se le olvidaba 
una cosa, á aquel otra, una hebilla, una pluma, 
un cordón. Unos llamaban á sus mujeres para 
que les alcanzasen algo, y todos repetían: "¡la- 
hora!...,, Después se arremolinaban abajo^ en la 
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escalera principal. En el patio, los alabarderos 
se revolvían con los cocheros y lacayos, y era 
como una gran cazuela en que liirvieran miem- 
bros humanos de muchos colores, retorciéndose 
á la acción del calor... Su mamá y su papá vol- 
vieron á aparecer... ¡Vaya, que iban hermosotes! 
Pero mucho más bonito estaría su papá cuando 
se hiciese caballero del Santo Sepulcro. El Rey 
tenía empeño en ello, y le había prometido re- 
galarle el uniforme con todos los accesorios de 
espada, espuelas y demás. ¡Qué guapin estaría su 
papá con su casaca blanca, toda blanca!... Al ll6; 
gar aquí, la pobre niña sentía empapado entera- 
menté su ser en una idea de blancura; al propio 
tiempo una obstrucción horrible la embarazaba, 
cual si las cosas que reproducía su cerebro, mu- 
ñecos y Palacio, estuvieran contenidas dentro 
de su estómago chiquito. Con angustiosas con- 
vulsiones lo arrojaba todo fuera y se contenía 
el delirar, y sentía un alivio...! Su mamá había 
saltado del lecho para acudir á socorrerla. Isa- 
belita oía claramente, ya despierta, la cariñosa 
voz que le decía: "Ya pasó, alma mía; eso no es 
nada.*, 
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IX 



La belleza de Milagros no había llegado aún 
al ocaso en que se nos aparece en la triste histo- 
ria de su yerno por los años de 75 á 78; pero se 
alejaba ya bastante del meridiano de la vida. El 
procedimiento de restauración que empleaba 
con rara habilidad no se denunciaba aún á si 
mismo, como esos revocos deslueidos por las 
malas condiciones del edificio á que se aplican. 
La defendían del tiempo su ingenio, su ciegan- 
cia, su refinado gusto en artes de vestimenta y 
la simpatía que sabía inspirar á cuantos no la 
trataban de cerca. 

Todas estas cualidades subyugaban por igual 
el espíritu dé Bosalía Bringas; pero la que des- 
collaba entre ellas como la más tiránica era el 
ei^quisito gusto en materia de trapos y modas 
Este don de su amiga era para la Bringas como 
un sol resplandeciente al cual ño se podía mirar 
cara á cara sin deslumhrarse. Porque en tal es- 
timación tenía la autoridad de la marquesa en 
estos tratados, que no se atrevía á tener opinión 
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que no fuera un reflejo de las augustas verdades 
proclamadas por ella. Todas las dudas sobre un 
color ó forma de vestido quedaban cortadas con 
una palabra de Milagros. Lo que ésta decía era 
ya cuerpo jurídico para toda cuestión que ocu- 
rriera después, y como no sólo legislaba sino 
que autorizaba su doctrina con el buen ejemplo, 
vistiéndose de una manera intachable, la de 
Bringas, que en esta época de nuestra historia 
se había apasionado grandemente por los vesti- 
dos, elevó á Milagros en su alma un verdadero 
altar. La viuda de García Grande cautivaba á 
Bosalía con su prestigio de figura histórica. Bes* 
petábala ésta como á los dioses de una religión 
muerta; mas á Milagros la tenía en el predica- 
mento de los dogmas vivos y de los dioses en 
ejercicio. Nadie en el mundo, ni aun Bringas, 
tenía sobre la Pipaón ascendiente tan grande 
como Milagros. A5[uella mujer, autoritaria y 
algo descortés con los iguales é inferiores, se 
volvía tímida en presencia de su ídolo, que era 
también su maestro. 

Los regalitos .de Agustín Caballero y la ce- 
sión de todas las galas que había comprado para 
su boda, despertaron en Rosalía aquella pasión 
del vestir. Su antigua modestia, que m^ tenía 
de necesidad que de virtud, fué sometida á una 
prueba de la que no salió victoriosa. En otro 
tiempo, la prudencia de Thiers pudo poner un 
freno á los apetitos de lujo, haciéndonos creer 
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á todos que no exisfeían, cuando lo único positi- 
vo en esto era la imposibilidad de satisfacerlos. 
Es el incidente primordial de la historia huma- 
na, y el caso eterno, el caso de los casos en orden 
de fragilidad. Mientras no se probó la fruta, 
prohibida por aqael Dios doméstico, todo mar- 
chaba muy bien. Pero la manzana fué mordida, 
sin que el Demonio tomara aquí forma de ser- 
piente ni de otro animal ruin, y adiós nú modes- 
tia. Después de haber estrenado tantos y tan 
hermosos trajes, ¿cómo resignarse á volver á los 
trapitos antiguos y 5 no variar nunca de moda? 
Esto no podía ser. Aquel bendito Agustín había 
sido, generosamente y sin pensarlo, el corruptor 
de su prima; había sido la serpiente de buena fe 
que le metió en la cabeza las más peligrosas va- 
nidades que pueden ahuecar el cerebro de una 
mujer. Los regalitos fueron la fruta cuya dul- 
zura le quitó la inocencia, y por culpa de ellos 
un ángel con espada de rasó me la echó de aquel 
Paraíso en que su Bringas la tenia tan sujeta. 
Nada, nada... cuesta trabajo creer que aquello 
de doña Eva sea tan remoto. Digan lo que quie- 
ran, debió pasar ayer, según está de fresquito y 
palpitante el tal suceso. Parece que lo han traído 
los periódicos de anoche. 

Como Bringas reprobaba que su mujer va- 
riase de vestidos y gastase en galas y adornos, 
ella afectaba despreciar las novedades; pero á 
cencerros tapados estaba siempre haciendo re- 
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formas, combinando trapos é interpretando más 
ó menos libremente lo que traían los figurines. 
Cuando Milagros iba á pasar un rato con ella, 
si Bringas estaba en la oficina, charlaban á sus 
anchas, desahogando cada cual á su modo la 
pasión que á entrambas dominaba. 



X 



Pero ei el santo varón estaba en su hueco de 
ventana, zambullido en el microcosmos de la 
obra de pelo, las dos damas se encerraban en el 
Camón, y allí se despachaban á su gusto sin 
testigos. Tiraba Rosalía de los cajones de la có- 
moda suavemente para no hacer ruido; sacaba 
faldas, cuerpos pendientes de reforma, peda- 
zos de tela cortada ó por cortar, tiras de tercio- 
pelo y seda; y poniéndolo todo sobre un sofá, 
sobre sillas, baúles ó en el suelo si era necesario; 
empezaba un febril consejo sobre lo que se debía 
hacer para lograr el efecto mejor y más llama- 
tivo dentro de la distinción. Estos consejos no 
tenían término, y si se tomara acta de ellos, 
ofrecerían un curioso registro enciclopédico de 
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esta pasión mujeril que hace en el mundo mis 
estragos que las revoluciones. Las dos hablaban 
en voz baja para que no se enterase Bringas, y 
era su cuchicheo rápido, ahogado, vehemente, á 
veces indicando indecisión y sobresalto, á veces 
el entusiasmo de una idea feliz. Los términos 
franceses que matizaban este coloquio se des- 
apegaban del tejido de nuestra lengua; pero aun- 
: que sea olavándolos con alfileres, los he de suje- 
tar para que el exótico idioma de los trapos no 
I pierda su genialidad castiza. 
^ Rosalía (Mirando un figurín.)— 8i he de 
decir la verdad, yo no entiendo esto. No sé cómo 
se han de unir atrás los faldones de la casaca de 
guardia francesa. 

MiLAGKOS (Con cierto aturdimiento, al cual 
se sobrepone poco á poco su gran juicio.) — Deje-" 
mos á un lado los figurines. Seguirlos servil- 
mente lleva á lo afectado y estrepitoso. Empe- 
cemos por la elección de tela. ¿Elige usted la 
muselina blanca con viso de foulardí Pues en- 
tonces no puede adoptarse la casaca. 

Rosalía {Con decisión.) — No; escojo resuel- 
tamente el gros glasé, color cenizas de rosa. So- 
brino me ha dicho que le devuelva el que me 
sobre. El gros glasé me lo pone á veinticuatro 
reales. 

Milagros (Meditando.) — Bueno: pues si nos 
fijamos en el gros glasé, yo haría la falda ador- 
nada con cuatro volantes de unas cuatro pul- 
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gas ¿á ver? no; do cinco ó seis, poniéndole al 
borde un bies estrecho de glasé verde nacien- 
te... ¿Eh? 

BoSALíA (Gontemplando en éxtasis lo qiCQ 
aún no es más que una abstracción.) — Muy 
bien... ¿Y el cuerpo? 

Milagros {Tomando un cuerpo á Tnedio ha- 
cer y modelando con sus hábiles manos en la tela 
las solapas y los faldones.) — La casaca guardia 
francesa va abierta en corazón, con solapas, y 
se cierra al costado sobre el talle t3on tres ó cua- 
tro botones verdes,., aquí. Los faldones... ¿me 
comprende usted? se abren por delante... asi... 
mostrando el forro, que es verde como la sola- 
pa; y esas vueltas se unen atrás con ahueca- 
dor... (La dama, echando atrás sus manos, ahue- 
ca su propio vestido en aquella parte prominen- 
tísima donde se han de reunir las vueltas de 
los faldones de la casaca.) ¿Se entera usted?... 
Resulta monísimo. Ya he dicho que el forro de 
esta casaca es de gros verde y lleva al borde de 
las vueltas un ruche de cinta igual á la de los vo- 
lantes... ¿qué tal? ¡Ah! no olvide usted que para 
este traje hace falta camiseta de batista bien 
plegadita, con encaje valenciennes plegado en el 
cuello.., los puños holgaditos, holgaditos; que 
caigan sobre las muñecas. 

Rosalía. — ¡Oh!... camisetas tengo de dos ó 
tres clases... 

Milagros. — He visto la que le ha venido de 
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París á Pilar San Salomó con el traje para co- 
mida y teatro... {Con emoción estética, poniendo 
loa ojos en blanco.) ¡Qué traje! ¡Cosa más di- 
vina...! 

Rosalía {Con ansioso interés,)— ¿Cómo es? 

Milagros.— Falda de raso rosa, tocando al 
suelo, adornada con un volante cubierto de en- 
caje. ¡Qué cosa más chic! Sobre el mismo van 
ocho cintas de terciopelo negro .. 

EosALÍA. — ¿Y bullones? 

Milagros. — Cuatro órdenes. Luego, sobre la 
falda, se ajusta á la cintura (Uniendo á la pala- 
bra la mímica descriptiva de ios manos en su 
propio talle.) ¿comprende usted?... se ajusta á la 
cintura un manto de corte... Viene así, y cae por 
acá, formando atrás un cogido, ün gran pouff. 
(Con entusiasmo,) ¡Qué original! Por debajo del 
cogido se prolongan en gran cola los mismos bu- 
llones que en la falda; ¡pero qué bien ideado! 
¡Es délo sublime!... Vea usted... así... por aquí... 
en semejante forma... correspondiendo con ellos 
solamente por un retroussé... Es decir, que el 
manto tiene una solapa cuyos picos vienen 
aquí... bajo el pouff,,. ¿entiende usted, querida? 

EoSALÍA {Embebecida.) —ñL,. entiendo... lo 
veo... Será precioso... 

Milagros {Expresando soberbiamente con 
un gesto la acertada colocación de lo que descrié 
be.) — Lazo grande de raso sobre los bullones... 
Es de un efecto maravilloso. 
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B.OSALÍA (Asimilándose todo loque oye,) — ¿Y 
el cuerpo? 

Milagros, — Muy bajo, con tirantes sujetos 
á los hombros por medio de lazos... Pero cuida- 
do: estos lazos no tienen caldas... La camiseta es 
de una novedad...! de seda buUonada "Con cintas 
estrecbitas de terciopelo pasadas entre puntos. 
Las mangas largas... 

Rosalía (Quitando y poniendo telas y reta' 
zos para comparar m^jor), — Se me ocurre una 
idea para la camiseta de este traje. — Si escojo 
al fin el color cenizas de rosa.., {Deteniéndose 
Tneditahunda. ¡Qué torpe soy para decidirme! 
El figurín... {Recogiendo todo con susto y ra* 
pidez.) Me parece que siento á Bringas. Son un 
suplicio estos tapujos... 

Milagros {Ayudándola á guardar todo atro- 
pelladamente.) —Sí] siento su tosecilla. Ay, ami- 
ga, su marido de usted parece la Aduana, por lo 
que persigue los trapos... Escondamos el con- 
trabando. 

B.atos felices eran para B.osalia estos que 
pasaba con la marquesa discutiendo la forma y 
manera de arreglar sus vestidos. Pero el gozo ma- 
yor de eUa era acompañar á su amiga á las tien- 
das, aunque pasaba desconsuelos por no poder 
comprar las muchísimas cosas buenas que veía. 
El tiempo se les iba sin sentirlo. Milagros se ha- 
cía mostrar todo lo de la tienda, revolvía, com- 
parando; pasaba del brusco antojo al frío desdén; 
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regateaba, y concluía por adquirir diferentes 
cosas, cuyo importe cargábanle en su cuenta. 
Rosalía, si algo compraba, después de pensarlo 
mucho y dar mil vueltas al dinero, pagaba siem- 
pre á tocateja. Sus compras no eran generalmen- 
te más que de retales, pedacitos ó alguna tela 
anticuada, para hacer combinaciones con lo bue- 
no que ella tenía en su casa, y refundir lo viejo 
dándole viso y representación de novedad. 

Pero un día vio en casa de Sobrino Herma' 
nos una manteleta...! ¡qué pieza, qué manzana 
de Eva! La pasión del coleccionista en presen- 
cia de un ejemplar raro, el entusiasmo del caza- 
dor á la vista de una brava y corpulenta^? es no 
nos dan idea de esta formidable querencia del 
trapo en ciertas mujeres. A Rosalía se le iban 
los ojos tras la soberbia prenda, cuando el ama- 
ble dependiente del comercio enseñaba un sur- 
tido de ellas, amontonándolas sobre el mostrador 
como si fueran sacos vacíos. Preguntó con timi- 
dez el precio y no se atrevió á regatearla. La 
enormidad del coste la aterraba casi tanto como 
la seducía lo espléndido de la pieza, en la cual 
el terciopelo, el paño y la brillante cordonería 
se combinaban peregrinamente. En su casa no 
pudo apartar de la imaginación, todo aquel día 
y toda la noche, la dichosa manteleta, y de tal 
modo arrebataba su sangre el ardor del deseo, 
que temió un ataquillo de erisipela si no lo sa- 
ciaba. Volvió con Milagros á tiendas al día si- 
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guíente, con ánimo de no entrar en la de Sobri- 
no, donde la gran tentación estaba; pero el De- 
monio arregló las cosas para que fueran, y hé 
aquí que aparecen otra vez sobre el mostrador 
las cajas blancas, aquellas arcas de satinado car- 
tón donde se archivan los sueños de las damas. 
El dependiente las sacaba una por una, forman- 
do negra pila. La preferida apareció con su for- 
ma elegante y su lujosa pasamanería, en la cual 
las centellicas negras del abalorio, temblando 
entre felpas, confirmaban todo lo que los poetas 
han dicho del manto de la noche. Bosalía hubo 
de sentir frío en el pecho, ardor en las sienas, y 
en sus hombros los nervios le sugirieron tan al 
vivo la sensación del contacto y peso de la man- 
teleta, que creyó llevarla ya puesta. 

— ¡Cómprela usted... por Dios! — dijo Milagros 
4 su amiga de un modo tan insinuante que los 
dependientes y el mismo Sobrino no pudieron 
menos de apoyar un concepto tan juicioso. — 
¿Por qué ha de privarse de una prenda que le 
cae tan bien? 

Y cuando los tenderos se alejaron un poco 
en dirección á otro grupo de parroquianas, la 
marquesa siguió catequizando á su amiga con 
este susurro : 

— No se prive usted de comprarla si le gus- 
ta... y en verdad, es muy barata... Basta que 
venga usted conmigo para que no tenga necesi- 
dad de pagarla ahora. Yo tengo aquí mucho cré- 
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dito. No le pasarán á usted la cuenta hasta den- 
tro de algunos meses, á la entrada del verano, y 
quizás á fin de año. 

La idea del largo plazo hizo titubear á Bo- 
salía, inclinando todo su espíritu del lado de la 
compra... La verdad, mil setecientos reales no 
eran suma exorbitante para ella, y fácil le se- 
ría reunirlos, si la prendera le vendía algunas 
cosas que ya rio quería ponerse; si además eco- 
nomizaba, escatimando con paciencia y tesón 
el gasto diario de la casa. Lo peor era que 
Bringas no había de autorizar un gastotan con- 
siderable en cosa que no era de necesidad abso- 
luta. 

Otras veces había hecho ella misma sus poU 
km y manteletas, pidiendo prestada una para 
modelo. Comprando los avíos en la subida de 
Santa Cruz, empalmando pedazos, disimulando 
remiendos, obtenía un resultado satisfactorio 
con mucho trabajo y poco dinero. ¿Pero cómo 
podían compararse las pobreterías hechas por 
ella con aquel brillante modelo venido de Pa- 
rís?... Bringas no autorizaría aquel lujo que sin 
duda le había de parecer asiático, y para que 
la cosa pasara, era necesario engañarle... No, 
no; no se determinaba. El hecho era grave, y 
aquel despilfarro rompería de un modo harto 
brusco las tradiciones de la familia. Mas era tan 
hermosa la manteleta...! Los parisienses la ha- 
bían hecho para ella... Se determinaba, ¿sí ó no? 
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XI 



Se determinó, sí, y para explicar la posesión 
de tan soberbia gala, tuvo que apelar al recur- 
sillo, un tanto gastado ya, de la munificencia de 
Su Majestad. Aquí de las casualidades. Hallába- 
se Rosalía en la Cámara B.eal en el momento 
que destapaban unas cajas recién llegadas de 
París. La Beina se probó un canesú que le venía 
estrecho, un cuerpo que le estaba ancho. La real 
modista, allí presente, hacía observaciones sobre 
la manera de arreglar aquellas prendas. Luego, 
de una caja preciosa forrada de cretona por den- 
tro y por fuera. . una tela que parecía rásete... 
sacaron tres manteletas, una de ellas le caía ma- 
ravillosamente á Su Majestad; las otras dos no. 
"Ponte esa, Rosaliita... ¿Qué tal? Ni pintada.,, 
En efecto, ni con medida estuviera mejor. "¡Qué 
bien, qué bien!... A ver, vuélvete... ¿Sabes que me 
da no sé qué de quitártela? No, no te la quites... „ 
"Pero Señora, por amor de Dios.. .„ "No, déjala. 
Es tuya por derecho de conquista. Es que tie- 
nes un cuerpo...! Úsala en mi nombre, y no se 
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hable más de ello. „ De esta manera tan gallarda 
obsequiaba á sus amigas la graciosa soberana... 
Faltó poco para que á mi buen Tliiers se le sal- 
taran las lágrimas oyendo el bien contado relato. 

Si no estoy equivocado, la deglución de esta 
gran bola por el ancho tragadero de D. Francis- 
co acaeció en Abril. Tranquila descansaba Bo- 
salia en la idea de lo remoto del pago, cre- 
yendo poder reunir la suma en un par de meses, 
cuando allá por los primeros días de Mayo... ¡zas! 
la cuenta. Por entonces fué el casamiento de la 
Infanta Isabel , y estaba la Pipaón muy entre- 
tenida, sin acordarse de su compromiso ni de la 
cuenta de Sobrino. Quedóse yerta al recibirlai 
y miraba con alelados ojos el papel sin acertar 
á salir del paso con una respuesta ú observación 
cualquiera, porque pensar que saldría con dinero 
era pensar lo imposible... Nunca se había visto 
en trance igual, porque Bringas tenía por siste- 
ma no comprar nada sin el dinero por delante. 
Al fin, tartamudeando, dijo al condenado hom- 
bre de la cuenta que ella pasaría á pagarla ^'ma- 
ñana... no, al otro día; en fin, un día de estos. „ 

Por fortuna, Bringas no estaba en casa. Dos 
ó tres días vivió Bosalía en grande incertidum- 
bre. Cada vez que sonaba la campanilla, pare- 
cíale que llegaba otra vez el dichoso hombre 
aquel con el antipático papelito... ¡Si Bringas se 
enteraba...! Pensando esto, su zozobra era ver- 
dadero terror, y empezó á discurrir el modo dé 
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salir del paso. Pocos días antes había tenido casi 
la mitad del dinero; pero conñada en que no lo 
pasarían la cuenta, habíalo gastado en cosillas 
para los niños. No le gustaba componerse ella 
sola, sino que tenía vanidad en emperegilar bien 
á sus hijos para que alternaran dignamente con 
los niños de otras familias de la ciudad. En es- 
tos pitos y flautas, á saber, unos cuellitos, un 
arreglo de sombrero, medias azules, guantes en- 
carnados, una gorra de marino que decía en 
letras de otro Numancia^ y dos cinturones de 
cuero se le habían ido la semana anterior más 
de seiscientos reales, los cuales no hubieran po- 
dido reunirse en su bolsillo sin «ustituir, durante 
larga temporada, el principio de falda de ternera 
por un plato de sesos altos, que se ponían un 
día sí y^ otro no, alternando con tortilla de es- 
cabeche. 

El arqueo de su caja no arrojó más de ciento 
doce reales, y en la tienda había una toamgita 
de que Bringas no tenía noticia. ¿Qué hacer, 
Señor? Era preciso buscar dinero á todo trance. 
¿Pero dónde, cómo? Hizo discretas insinuacio- 
nes á Milagros, pero la marquesa estaba afecta* 
da aquel día de una sordera intelectual tan per- 
sistente que no comprendió nada. Las distrac- 
nes é incongruencias de la de Tellería podían 
traducirse así: "querida amiga, llame usted á 
otra puerta. „ ¿A qué puerta? ¿á la de Cá adida? 
Intentólo Bosalía, hallando en la ilustre viuda 

5 
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los mejores deseos; pero daba la maldita casua- 
lidad de que su administrador no le había tráido 
aún la recaudación de las casas.í. Luego se había 
metido en unos gastos de reparaciones... En fin, 
que no había salvación por aquella parte. Al 
cabo la Providencia deparó á Rosalía el suspi- 
rado auxilio por mediación de aquel Gronzalo 
Torres, amigo constante de la familia, el cual les 
visitaba tan á menudo en Palacio como en la 
casa de la Costanilla. 

Solía manejar Torres dineros ajenos, y á 
veces tenía en su poder cantidades no pequeñas, 
de las cuales sacaba algún beneficio durante la 
breve posesión de ellas. Aprovechando la ausen- 
cia de su marido, declaróle Rosalía con tanto 
énfasis como sinceridad su apuro, y el bueno de 
Gonzalo la tranquilizó al momento. ¡Qué pronto 
volvieron las rosas, para hablar á lo poético, al 
demudado rostro de la dama!... Felizmente, To- 
rres tenía en su poder una cantidad que era de 
Mompous y Bruil; pero sin cuidado ninguno 
podía dilatar la entrega un mes. Si la de Brin- 
gas se comprometía á devolverle los mil y sete- 
cientos reales en el plazo de treinta días, ningún 
inconveniente había en facilitárselos. Al con- 
trario, él tenía muchísimo gusto... ¡Un mes! ¡que 
dicha! Ni tanto tiempo necesitaba ella para re- 
unir la cantidad, bien exprimiendo con impla- 
cables ahorros el presupuesto ordinario, bien 
vendiendo algunas prendas que ya habían pa- 



sado de moda... ¡Ah? cmdadilo... secreto mhsola- 

to con Bríngasu. 

Seguía ya de poder cumplir ccm So6rí ho Skr- 

maiuM^ se descargaba su conciencia de un peso 

lionible. Ta no le cortaría la respiración el mie« 

do de que apareciese el funesto cobrador de la 

tienda cuando Bríngas estaba en la casa. Iteco* 

bró el apetito que había perdido, y sus nervios 

se tranquilizaron. Es quCí la verdady hallábase 

por aquellos días bajo la acción de un trastorno 

espasmódico que simulaba una desaaón grave, 

y le costó trabajo impedir que su marido llama* 
ra al médico de Famüict, 

Se estaba poniendo el mantón para ir a pa« 
gar (pues Torres le trajo el dinero aquella 
misma tarde), cuando entró Milagros. ¡Qué gua- 
pa venia y qué elegante!... ^Míre usted... he to- 
mado esta cinta azul para el canesú. Es de un 
tono muy nuevo y con un tornasol verde que... 
¿ve usted como cambia?... Descansaré un mo- 
mento y luego saldremos juntas. Traigo mi 
coche... ¡Ah! ¡Si viera usted que sombreros tan 
preciosos han recibido las Toaoanaal Hay uno 
que es para modelo, divino, originalf simo, sobre- 
natural. Figúrese usted... un Florian de paja 
de Italia, adornéido de flores del campo y ter- 
ciopelo negro... Aquí, á un ladito, tiene una ai- 
grette con pié negro oolooada asi, asi... Por 
detrás velo negro que cae sobre la espalda... 
Pero piden por él un ojo de la cara. 
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SrOSALíA (sintiendo un bulle -bulle en m ca" 
beza y representándose, con admirable poder de 
alucinación, el conjunto y las partes todas del 
bien descrito sombrero.) — Aunque no lo hemos 
de comprar, pasaremos por allí para verlo. 

Salieron juntas y entraron en el coche, que 
esperaba en la puerta del Príncipe. Milagros 
charlaba sin fatiga. Ocupóse de las cosas que 
había visto, de las telas para verano que habían 
llegado á la tienda de Sobrino Hermanos y de 
las obras que proyectaba, en orden de vesti- 
menta, contando con los no muy abundantes re- 
cursos á que la tenia reducida su marido. Bepen- 
tinamente acordóse de que debía pagar la com- 
postura y reforma de un alfiler en casa del dia- 
mantista... iQué diablura! se le había olvidado el 
portamonedas, y en aquella casa ni le daban cré- 
dito ni quería solicitarlo, por cierta cuestión 
desabrida que tuvo en otro tiempo con el dueño 
de ella... No había que apurarse por tan poca 
cosa. Bosalía llevaba dinero. "¡Ah! bueno... es 
lo mismo. Se lo daré á usted mañana ó pasado... 
En fin, cuando nos veamos. „ 

Por un instante quedóse perpleja y descon- 
certada la señora del buen Thiers, no sabiendo 
si arrepentirse del ofrecimiento que había hecho, 
ó si congratularse del servicio que gallardamen- 
te prestaba á su amiga. Pero el alma humana es 
manantial inagotable de remedios para sus pro- 
pios males, y la turbación de Eosalia curóse 
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con un raciocinio que en su mollera brotó muy 
oportunamente, el cual hubo de desenvolverse 
así: "Pago la mitad de la cuenta á Sobrino, ase- 
gurándole que la otra mitad será sin falta el mes 
que viene. Doy á Milagros los treinta duros que 
necesita ¡la pobre! y aún me queda algo para el 
pedazo de foulard, para las dos ó tres plumas 
del sombrero de Isabelita y los botones de 
nácar. La verdad, no me puedo pasar sin ellos.^ 
Todo se cumplió al pié de la letra, conforme al 
programa de aquel raciocinio nacido en el za- 
randeo de un coche, corriendo de tienda en tien- 
da, bajo la acción intoxicante de una embria- 
guez de trapos. 



XII 



D. Francisco, absorto en el interés de su 
obra, no se apartaba ni un punto de ella, apro- 
vechando todo el tiempo que le dejaba libre su 
descansado empleo. Con mal acuerdo había su- 
primido el pasear por las tardes, costumbre en 
él antigua; y su amigo D. Manuel María José 
Pez, viéndose privado de quien le hacía pareja 
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en aquella hora de higiénico solaz, se iba tan 
campante á Palacio para no perder la costumbre 
de la compañía Bringuistica. 

El trayecto desde el Ministerio á Palacio, la 
nada corta escalera de Damas eran campo sufi- 
ciente de un saludable ejercicio; y si además sa- 
lía con D. Francisco ó su mujer á dar cuatro 
vueltas por la magnífica terraza que rodea el 
patio grande, ya tenía asegurado un mediano 
apetito para ia hora de comÍ. Las amoneatacio- 
nes más cariñosas eran siempre ineficaces para 
apartar á Bringas de su faena mientras duraba 
la luz solar. Ni que le rogaran, ni que le repren- 
dieran, ni que le augurasen mareos, cefalalgia ó 
ceguera, se conseguía que parase en la febril 
aunque ordenada marcha de su trabajo. Pez 
charlaba con él algunos ratos de los sucesos po- 
líticos; pero comunmente iba con Rosalía á dar 
una vuelta por la terraza. Aquel paseo era sose- 
gado y gratísimo, porque la cavidad del edificio 
defiende á la terraza de los embates del aire, sin 
perjuicio de la ventilación. El más puro y rico 
aire de la sierra es para Palacio y para su ciu- 
dad doméstica, situada lejos del espeso aliento 
de la Villa y en altura tal que ni las palomas y 
gorriones gozan de atmósfera más sana y más 
prontamente renovada. El paseo por sitio tan 
monumental halagaba la fantasía de la dama, 
trayéndole reminiscencias de aquellos fondos 
arquitectónicos que Eubens, Veronés, Vanlóo y 
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otros pintores ponen en sus cuadros, con lo que 
magnifican las figuras y les dan un aire muy 
aristocrático. Pez y Rosalía se suponían desta- 
cados elegantemente sobre aquel fondo de ba- 
laustradas, mol luras, archivoltas y jarrones, su- 
posición que, sin pensarlo, les compelía á armo- 
nizar su apostura y aun su paso con la majestad 
de la escena. 

Era este Pez el hombre más correcto que se 
podía ver, modelo excelente del empleado que 
llaman alto porque le toca ración grande en el 
repartimiento de limosnas que hace el Estado; 
hombre que en su persona y estilo llevaba como 
simbolizadas la soberanía del gobierno y las ve- 
nerables muletillas de la administración. Era de 
trato muy amable y cultísimo, de conversación 
insustancial y amena, capaz de hacer sobre cual- 
quier asunto, por extraño que fuese á su enten- 
der oficinesco, una observación paradójica. Ha- 
bía pasado toda su vida al retortero de los hom- 
bres políticos, y tenía conocimientos prolijos de 
la historia contemporánea, que en sus labios 
componíase de un sin fin de anécdotas persona- 
les. Poseía la erudición de los chascarrillos po- 
líticos, y manejaba el caudal de frases parla- 
mentarias con pasmosa facilidad. Bajo este fo- 
llaje se escondía un árido descreimiento, el 
ateísmo de los principios y la fe de los hechos 
consumados, achaque muy común en los que se 
han criado á los pechos de la política española. 
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gobernada por el acaso. Hombre curtido por 
dentro y por fuera, incapaz de entusiasmo por 
nada, revelaba Pez en su cara un reposo seme- 
jante, aunque parezca extraño, al de los santos 
que gozan la bienaventuranza eterna. Sí, el ros- 
tro de Pez decía: "He llegado á la plenitud de 
los tiempos cómodos. Estoy en mi centro. „ Era 
la cara del que se ha propuesto no alterarse por 
nada ni tomar las cosas muy en serio, que es lo 
mismo que resolver el gran problema de la vida. 
Para él la administración era una tapadera de 
formulas baldías, creada para encubrir el siste- 
ma práctico del favor personal, cuya clave está 
en el cohecho y las recomendaciones. Nadie sa- 
bía servir á los amigos con tanta eficacia como 
Pez, de donde le vino la opinión de buena per- 
sona. Nadie como él sabía agradar á todos, y aun 
entre los revolucionarios tenía muchos devotos. 
Su carácter salía sin estorbo á su cara sim- 
pática, sin arrugas, admirablemente conservada, 
como ciertas caras inglesas curtidas por el aire 
libre y el ejercicio. Eran cincuenta años que 
parecían poco más de cuarenta; medio siglo de- 
corado con patillas y bigote de oro oscuro con 
ligera mezcla de plata, limpios, relucientes, de- 
clarando en su brillo que se les consagraba un 
buen ratito en el tocador. Sus ojos eran españo- 
les netos, de una serenidad y dulzura tales, que 
recordaban los que Murillo supo pintar interpre- 
tando á San José. Si Pez no se afeitara el men- 
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ton y en vez de levita llevara túnica y vara, sería 
la imagen viva del santo Patriarca, tal como nos 
le han trasmitido los pintores. Aquellos ojos 
decían á todo el que los miraba: "Soy la expre- 
sión de esa España dormida, beatífica, que se 
goza en ser juguete de los sucesos y en nada se 
mete con tal que la dejen comer tranquila; que 
no anda, que nada espera y vive de la ilusión 
del presente mirando al cielo, con una vara flo- 
recida en la mano; que se somete á. todo el que 
la quiere mandar, venga de donde viniere, y 
proíesa el socialismo manso; que no entiende de 
ideas, ni de acción, ni de nada que no sea soñar 
y digerir. „ 

Vestía este caballero casi casi como un figu- 
rín. Daba gozo ver su extraordinaria pulcritud. 
Su ropa tenía la virtud de no ajarse ni empol- 
varse nunca y le caía sobre el cuerpo como pin- 
tada. Mañana y tarde. Pez vestía de la misma 
manera, con levita cerrada de paño, pantalón 
que parecía estrenado el mismo día y cLjLstera 
reluciente, sin que este esmero pareciese afecta- 
do ni revelara esfuerzo ó molestia en él. Así 
como en los grandes estilistas la excesiva lima 
parece naturalidad fácil, en el la corrección era 
como un desgaire bien aprendido. Llevaba á 
todas partes el empaque de la oficina, y creería- 
se que levita, pantalón y sombrero eran parte 
integrante de la oficina misma, de la Direc- 
ción, de la Administración, como en otro orden 
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lo eran los volantes con membrete, el retrato de 
la Eeina, los sillones forrados de terciopelo y 
los legajos atados con cintas rojas. 

Cuando hablaba, se le oía con gusto, y él 
gustaba también de oirse, porque recorría con 
las miradas el rostro de sus oyentes para sor- 
prender el efecto que en ellos producía. Su len- 
guaje habíase adaptado al estilo político creado 
entre nosotros por la prensa y la tribuna. Nu- 
trido aquel ingenio en las propias fuentes de la 
amplificación, no acertaba á expresar ningún 
concepto en términos justos y precisos, sino que 
los daba siempre por triplicado. 

Va de ejemplo. 

Thiers {sin apartar la vista de su obra.) — 
¿Qué hay de destierro de generales? 

Pez, —Al punto á que han llegado las cosas, 
amigo D. Francisco, es imposible, es muy difí- 
cil, es arriesgadísimo aventurar juicio alguno. 
La revolución de que tanto nos hemos reido, 
de que tanto nos hemos burlado, de que tanto 
nos hemos mofado, va avanzando, va minando, 
va labrando su camino, y lo único que debemos 
desear, lo único que debemos pedir, es que no 
se declare verdadera incompatibilidad, verda- 
dera lucha, verdadera guerra á muerte entre esa 
misma revolución y las instituciones, entre las 
nuevas ideas y el Trono, entre las reformas in- 
dispensables y la persona de Su Majestad. 
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Pez y Rosalía, cx>mo he dicho, salian á dar 
vueltas por la terraza. La ninfa de Babens, car- 
nosa y redonda, y el espiritual San José, de le- 
vita y siti vara de azucenas, se sublimaban so- 
bre aquel fondo arquitectónico de piedra blanca 
que parece tosco marfil. Ella arrastraba la cola 
de su elegante bata por las limpias baldosas 
unidas con asfalto, y él, con la mano izquierda 
en el bolsillo del pantalón, recogido el borde 
de la levita, accionaba levemente con la dere- 
cha, empuñando un junco por la mitad. A veces 
los ruidos del patio atraían la atención de ambos 
y se asomaban i la balaustrada. Era el coche de 
las infantitas, que iban de paseo, ó el del minis- 
tro de Estado que entraba. Deteníanse á ratos 
delante de los cristales de la habitación de doña 
Tula, porque desde dentro personas conocidas 
les saludaban con expresivo mover de manos. 
Ya se paraban á hablar con doña Antonia, la 
guardarropa, que corría las persianas y regaba 
sus tiestos; ya se les unía alguna distinguida 
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persona de la vecindad, la señora del secretario 
del Rey, la hermana del mayordomo segundo, 
el inspector general con su hija, y paseaban jun- 
tos conversando frivolamente. Cuando estaban 
enteramente solos, el digno funcionario solía 
confiar á Rosalía sus disgustos domésticos, que 
últimamente habían llegado á turbar la ventu- 
rola serenidad de su carácter. 

¡Oh! El gran Pez no era feliz en su vida con- 
yugal. La señora de Pez, por nombre Carolina, 
prima de los Lantiguas (aunque equivocadamen- 
te se ha dicho en otra historia que descendía 
del froiidoso árbol pipaónico), se había entrega- 
do á la devoción. La que en otro tiempo fué la 
misma dulzura, hablase vuelto arisca é intrata- 
ble. Todo la enfadaba y estaba siempre riñendo. 
Con tantos alardes de perfección moral y aquella 
monomanía de prácticas religiosas, no se podían 
sufrir sus rasgos de genio endemoniado, su 
fiscalización inquisitorial ni menos sus ásperas 
censuras de las acciones ajenas. Pasaban me- 
ses sin que ella y su marido cambiasen una 
sola palabra. Era la casa como un club por el 
disputar constante y las reyertas ftindadas eíi 
cualquier bebería. "Si la batalla fuera exclu- 
sivamente entre ella y yo, — decía Pez,— lo lle- 
varía con paciencia; pero de poco tiempo acá 
intervienen con calor nuestros hijos. „ Las po- 
bres niñas no se mostraban deseosas de seguir 
á su mamá por aquel camino de salvación . . . 
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Naturalmente, eran jóvenes y gustaban de ir 
al teatro y frecuentar la sociedad. ¡Qué es- 
cándalos, qué sofocos, qué lloriqueos por esta 
incompatibilidad del solaz mundano y de los de- 
beres religiosos! No pasaba día sin que hubiese 
alguna tremolina y también síncopes, por los 
cuales era preciso llamar al médico y traer estas 
y las otras drogas... Pez procuraba transigir, con- 
cordar voluntades; pero no conseguía nada. En 
último caso, siempre se inclinaba del lado de las 
pobres chicas, porque le mortificaba verlas re- 
zando más de la cuenta y haciendo estúpidas pe- 
nitencias. Si ellas eran muy cristianas y católi- 
cas, ¿á qué conducía el volverlas santas y már- 
tires á quemaropa? Por su parte, D. Manuel 
conceptuaba indispensable el freno religioso 
para el sostenimiento de la sociedad y el orden. 
Siempre había defendido la Religión y le pare- 
cía muy bien que los gobiernos la protegieran, 
persiguiendo á los difamadores de ella. Llegaba 
hasta admitir, como indispensable en el régimen 
político de su tiempo, la mojigatería del Esta- 
do, pero la mojigatería privada le reventaba. 

Lo más grave de todo era la lucha de Caro- 
lina con sus hijos varones. El pequeño no podía 
librarse aún de la tutela materna, y estaba todo 
el día en la iglesia con su librito en la mano. 
Pero Joaquín, que ya tenía veintidós años, abo- 
gado, filófiojfo, economista, literato, revistero, 
historiógrafo, poeta, teogonista, ateneísta, ¿có« 
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mo se podía someter á confesar y comulgar to- 
dos los domingos? Federico también era muy 
precoz y hacia articulejos sobre el Majabarata, 
El trueno gordo estallaba cuando uno ú otro de- 
cían algo que á su mamá le parecía sacrilegio. 
¡Cristo la que se armaba! Un día, comiendo, tiró 
Carolina del mantel, rompió los platos, derramó 
el contenido de ellos y la sal y el vino, y se en- 
cerró en su cuarto, donde estuvo llorando tres 
horas. A las pobrecitas Hosa y Josefa que hasta 
el Otoño anterior habían vestido de corto, las 
obligaba á confesar todos los meses. ¡Inocentes! 
¿qué pecados podían tener, si ni siquiera tenían 
novio? 

Lo peor era que la displicente señora echaba 
á Pez la culpa de la irreligiosidad de la prole. Sí, 
él era un ateo enmascarado, un herejote, un ra- 
cionalista, pues se contentaba con oir misa sólo 
los domingos, casi desde la puerta, charlando de 
políHca con D. Francisco Cuciirbitas. Creía que 
con hacer una genuflexión cuando alzaban, arro- 
dillarse sobre el pañuelo y garabatearse en el 
pecho y la frente la señal de la cruz, bastaba. 
Para eso valia más ser protestante. En todo 
el tiempo que llevaba de casada no le había vis- 
to acercarse ni una sola vez al tribunal de la 
penitencia. Sus devociones habían sido pura«- 
mente decorativas, como llevar hacha en una 
procesión ó sentarse en los bancos de preferidos 
cuando se consagraba un obispo... En fin, oon 
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estas tonterías de su mujer, estaba elpobre Pez, 
no en el agua, sino sofocado y aburridísimo. 
Bien sabía él quién había metido á Carolina en 
este fregado del misticismo, y no era otra que su 
prima Serafinita de Lantigua, que gozaba opi- 
nión de santa. Hablando en plata, la tal prima 
era una calamidad. En la iglesia veíanse diaria- 
mente á las seis de la mañana Carolina y Sera- 
finita, y allí se despachaban á su gusto. En casa, 
la señora de Pez, cambiando á veces el estilo 
conminatorio por el comparativo, ponía por mo- 
délo á sus hijos la virtud de Luisito Sudre, el 
de Tellería, que era un santo en leche, y ya se 
daba zurriagazos en sus rosadas carnes. Al po- 
bre Pez le decía constantemente que se mirase 
en el espejo de D. Juan de Lantigua, el gran 
católico, el gran letrado y escritor, tan piadoso 
en la teoría como en la práctica, pues no hacía 
nada contrario al dogma; ni su cristiandad era 
de fórmula, sino sincera y real; hombre valiente 
y recto, que no se avergonzaba de cumplir con 
la Iglesia y de estarse tres horas de rodUlas a 
lado de las beatas. No era como Pez, como toda 
la caterva moderada, que hace de la religión una 
escalera para subir á los altos puestos; no era 
como esos hombres que se enriquecen con los 
bienes del Clero y luego predican el Catolicismo 
en el Congreso para engañar á los bobos; como 
esos hombres que llevan á Cristo en los labios y 
¿ Luzbel en el corazón, y que creen que dando 
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algunos cuartitos para el Papa ya han cumpli- 
do. ¡Farsa, comedia, abominación! 

En fin, Jy, Manuel había tomado en aborre- 
cimiento su domicilio, y estaba en él lo menos 
posible. La tranquilidad no existía para él más 
que en la oficina, donde no hacía más que fumar 
y recibir á los amigos, y en casa de alguno de 
estos, como Bringas, por ejemplo. ¡Oh! cuánto 
envidiaba la paz del hogar de D. Francisco y 
aquella dulce armonía entre los caracteres de 
uno y otro cónyuge! El habia sido feliz en sus 
tiempos; pero ya no. M in Arcadia ego. Era un 
paria, un desterrado, y pedía por favor que le 
tuvieran cariño y aun que le mimaran, para con- 
solarse de la tormentosa vida que llevaba en su 
casa. 

Contaba Pez estas cosas á Bosalía con gran 
vehemencia, y ella le oía con interés vivísimo y 
con lástima. Charlando, charlando, apenas sen- 
tían el correr de las horas, y cuando del hondo 
patio salía la sombra lenta, mezclada de un fres- 
quecillo húmedo; cuando la luz solar se dilataba 
en las alturas y empezaban á clavetear el cielo 
las pálidas estrellas, D. Francisco, dejando los 
laboriosos pelos, aparecía frotándose los ojos, y 
tomaba parte en la conversación. 
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XIV 



Desde que el primo Agustín emigró á Bur- 
deos, los de Bringas no iban al teatro sino de 
tarde en tarde, ocupando localidades de amigos 
enfermos ó de aquellos que se aburrían de la 
repetición excesiva de una pieza dramática. No 
recuerdo si eran los lunes ó los martes cuando 
Milagros hacía la gracia de quedarse en casa. 
D. Francisco iba á estas reuniones con su mu- 
jer, pero últimamente se sentía tan fatigado que 
Rosalía tuvo que ir sola con Paquito. En Mayo, 
la proximidad de los exámenes obligaba al dis« 
creto joven á no desamparar sus estudios, y en- 
tonces acompañaba á su mamá hasta el portal de 
la casa de Tellería, volviéndose á la suya y á la 
fatiga de sus libros. Pez era el encargado de lle- 
var á la señora de Bringas al domicilio conyu- 
gal á las doce ó la una de la noche, y por el ca- 
mino, que desde el primer trozo de la calle de 
Atocha á Palacio no es muy largo, rara vez de- 
jaba D. Manuel de entonar la jeremiada de sus 
disturbios domésticos. Cada noche relataba epí- 

6 
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sodios más lastimosos, y conseguía mover bo- 
rrascas de compasión en el pecho de Bosalía. 

Cuando ésta llegaba á su vivienda, ya don 
Francisco, fatigadas vista y cabeza por haber 
leido dos ó tres periódicos después del trabajo 
del cenotafio, se había metido en la cama y dor- 
mitaba tosiendo unos ratos y roncando otros. 
Después de dar una vuelta por el cuarto de los 
niños para ver si estaban desabrigados ó si Isa- 
belita tenia pesadilla, Rosalía charlaba un poco 
con su marido, mientras iba soltando una por 
una sus galas, sus faldas y aquella máquina del 
corsé donde su carne, prisionera, reclamaba con 
muy visibles modos la libertad. Aunque tenía 
mucho gusto en ir á las tertulias de Milagros, la 
rutina de adular á su marido inspirábale concep- 
tos algo contrarios á la verdad; pero bien se le 
pueden perdonar en gracia de los juicios mara- 
villosamente exactos que hacía sobre cosas y 
persohas observadas por ella en los salones de 
Tellería. 

"Hijito, si tú no vuelves, yo no voy más allá. 
Me fastidia la tertulia de Milagros lo que no 
puedes figurarte... Aquello no es para mí. Se 
ven unas cosas...! Por cierto que me reí más...! La 
pobre Milagros, como tiene tanta confianza con- 
migo, todo me lo cuenta y sé sus apuros como 
si los pasara yo misma. Es una sofocación, y yo 
no sé cómo esa mujer tiene alma para recibir 
gente sin poseer medios para nada. Esta noche 
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no ha dado más que cuatro melindres, cuatro 
porquerías... ¡qué vergüenza! Figúrate lo que 
saldrán diciendo los gorrones que no van á esas 
casas más que para que les den de cenar... 
En mi vida he visto mujer de más pecho. Ha- 
bían dado las siete y aun no sabía como arreglar 
el huffet. Mandó á la confitería... es para morir- 
se de risa... y no quisieron fiarle veinte libras 
de pastas. No sé de donde sacó aquel jamón en 
dulce que era todo recortes y sobras, ni aquella 
cabeza de jabalí que olía á desperdicios... En fin, 
un asco... Tenía buenos vinos, eso sí... Vete á 
saber de donde los ha sacado, y quien es el in- 
cauto que se los dio... Estaba la pobre apuradí- 
sima; pero como lo disimulaba...! No creas, tan 
campante, sonriendo á todo el mundo; y cuan- 
do iba para dentro se trasformaba y parecía un 
capitán de barco mandando la maniobra en caso 
de naufragio. 

(Indignándose.) ¡Ah! ese badulaque, ese zan- 
ganote del marqués tiene la culpa. Está empe- 
ñado hasta los ojos, y el día en que los acreedo- 
res se echen encima, no tendrá camisa que po- 
nerse. La pobre Milagros es muy buena, es un 
alma de Dios; pero hay que reconocer que es 
muy gastadora. Si le ponen mil duros en la 
mano, se los gasta en un día como si fueran cien 
reales. Yo le doy consejos, le predico, le trazo 
uñ plan, un método; pero ¡quiá! es inútil. A ve- 
ces parece reformada; pero sale, pasa por una 
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tienda, vé cualquier trapo, y odios mi dinero,., 
pierde el seso, le entra, la fiebre... Yo le digo, 
cuando la veo comprar: "Ya se le saltó á usted 
un tornillo de la cabeza.. .„ ¡Y si vieras.,.! Los 
hijos dan lástima. Esta noche entré en el cuarto 
de Leopoldito, y te digo que parece uñ biombo 
de una zapatería de portal; la pared llena de 
mamarrachos pegados con obleas, escenas de 
toros, caricaturas de periódicos... en fin, inde- 
centísimo, y cada cosa por «u lado, todo revuel- 
to; mucho olor de potingue de botica, porque 
el chico es una laceria; noveluchas de á peseta 
en vez de libros de estudio; látigos y bastones 
en tal número que habría para poner tienda de 
ello; la cama desecha, porque se había levanta- 
do á las seis de la tarde... Por allí andaba co- 
jeando, con las botas rotas, pidiendo de comer y 
atisbando los dulces y fiambres que traían, para 
abalanzarse á ellos como un hambriento... Gus- 
tavo ya es otra cosa. ¡Qué formalito y qué bien 
educado! Allí andaba discutiendo con los hom- 
bres y echando mucha palabra retumbante... Se 
me figura un muñeco de Scropp con su fraquito 
sietemesino, y cuando habla, lo mismo que 
cuando anda, parece que le han dado cuerda 
con una llave... María es la que se está ponien- 
do hermosísima. La marquesa no la presenta 
aun para que no la envejezca, y da dolor ver 
aquella mujercita tan desarrollada ya... no creas, 
tiene más delantera que su mamá... dá dolor 
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verla metida allá dentro jugando con las muñe- 
cas, enredando con las criadas ó copiando temas 
del francés. Bastante tenía que hacer la pobre 
esta noche con vigilar al hermanito para que no 
metiese sus manos sucias en todo y no sobase 
los dulces y no lamiera los helados... Yo tomé 
una yema que apestaba á aceite de hígado de 
bacalao, y de fijo anduvieron por aUí los dedos 
de Leopoldito. 

(indignada otra vez.) Pero el marqués... vaya 
un apunte! Quien le oye y no le conoce, cree que 
es el hombre más juicioso del mundo. No habla 
más que del Senado y de las cosas que ha dicho 
ó va á decir allí. ¡Qué pico de oro! El arreglaría 
todos los asuntos de España si le dejaran... Pero 
como no le dejan, eso se pierde el país. Según 
dice, las comisiones le absorben todo el tiem- 
po... Dictamen acá, dictamen allá... Me ha di- 
cho Milagros que de algunos meses á esta parte 
se dedica á las criadas, y que no puede entrar 
en la casa ninguna que no sea un espanto de fea. 
En fin, que el marqués, bajo aquella capita de ca- 
ballero, es una sentina. Á mí no me puede ver, 
porque le suelto cada indirecta... Es que me da 
asco, y la pobre Milagros me causa mucha pena. 
Pobre mujer, pobre mártir! Figúrate que su ma- 
riduchOj como ella dice, la tiene siempre á la 
cuarta pregunta, y la infeliz pasa la pena negra 
para salir adelante con el gasto de la casa. Así, 
no extraño que la pobrecita haya tenido algunas 
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distracciones... No soy yo quien lo dice; lo di- 
cen otros, y aunque lo repito en confianza, no 
significa esto que lo crea, porque á saber si... 

D. Francisco, dormido ya profundamente, 
estaba tan distante de todas aquellas miserias 
que su mujer contaba como lo está el Cielo de 
la Tierra. 



XV 



No versaban todas las confidencias sobre el 
mismo tema; que la fértil imaginación de Rosa- 
lía buscaba instintivamente la variedad en aque- 
llas nocturnas raciones de jarabe de pico con 
que arrullaba á su buen esposo. Atenta á soste- 
ner siempre el papel que representaba y que 
desde algún tiempo exigía de ella mucho esme- 
ro, por apartarse cada día más de la expresión 
sincera de su carácter, mostrábase disgustada de 
cosas que en realidad le producían más agrado 
que pena, verbi gratia: 

"¡Ay, hijito! yo creí que nuestro amigo Pez 
sonacababa esta nocbe de contarme sus trapi- 
ondas domésticas. De veras, le tengo lástima.. . 
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¡Pero qué mareo de hombre y qué organillo de 
lamentaciones! Carolina no tiene perdón de Dios, 
y bien podía enmendarse, al menos para evitar- 
nos las jaquecas que nos da su marido... „ 

D. Francisco se dormía antes que ella. A ve- 
ces Sosalía estaba desvelada é inquieta hasta 
muy tarde, envidiando el dulcísimo descanso de 
aquel bendito, que reposaba sobre su conciencia 
blanda como un ángel sobre las nubes de la Glo- 
ria. La ingeniosa dama no hallaba blanduras se- 
mejantes, sino algo duro y con picos que la tenía 
en desasosiego toda la noche. Porque su pasión 
del lujo la había llevado insensiblemente á un 
terreno erizado de peligros, y tenía que ocultar, 
las adquisiciones que hacía de continuo por los 
medios más contrarios á la tradición económica 
de Bringas. Tenía los cajones de la cómoda ates- 
tados de pedazos de tela, estos cortados, aquellos 
por cortar. Enorme baúl mundo guardaba, con 
sospechosa discreción, mil especies de arreos 
diversos, los unos antiguos, retocados ó nuevos 
los otros, todo á medio hacer, revelando la súbi- 
ta interrupción del trabajo por la presencia de 
testigos importunos. Era preciso ocultar esto á 
la vigilancia fiscal de D. Francisco que en todo 
se metía, que interpelaba hasta por un carrete 
de algodón no presupuesto en su plan de gastos. 
Bosalía se desvelaba pensando en los embustes 
que habían de servirle de descargo en caso de 
orpresa. ¿Con qué patrañas explicaría el crecí- 
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miento grande de la riqueza y variedad de su 
guardarropa? Porque la muletilla de los regalos 
de la Beina estaba ya muy gastada y no podía 
usarse más tiempo sin peligro. 

Un día D. Francisco volvió de la oficina an- 
tes de lo que acostumbraba, y sorprendió á Rosa- 
lía en lo más entretenido de su trabajo, ftinoio- 
nando en el Camón, como si este fuera un taUer 
de modista, y asistida de una costurera que ha- 
bía llevado á casa. Más que taller parecía el Ca- 
món la sucursal de Sobrina Hermanos, 

"¿Peeero mujer, qué es esto? — dijo Thiers 
absorto, como quien vé cosas sobrenaturales ó 
mágicas y no da crédito á sus ojos. 

Había allí como unas veinticuatro varas de 
Mozambique^ del de á dos pesetas vara, á cua- 
dros, bonita y vaporosa tela que la Pipaón, en 
sueños, veía todas las nocbes sobre sus car- 
nes. La enorme tira de trapo se arrastraba por 
la habitación, se encaramaba á las sillas, se col- 
gaba de los brazos del sofá y se extendía en el 
suelo para ser dividida en pedazos por la tijera 
de la oficiala, que, de rodillas, consultaba con 
patrones de papel antes de cortar. Tiras y re- 
cortes de glaaé^ de las más extrañas secciones 
geométricas, cortados al 6íá?, veíanse sobre el 
baúl esperando la mano hábil que los combina- 
se con el Mozambique, Trozos de brillante raso 
de colores vivos eran los toques calientes, aún 
no salidos de la paleta, que el bueno de Bringas 
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vio diseminados por toda la pieza, entre mal en- 
roscadas cintas y fragmentos de encaje. Las dos 
mujeres no podían andar por allí sin que sus fal- 
das se enredaran en el Mozambique y en unas 
veinte varas de popUn azul marino que se había 
caído de una silla y se entrelazaba con las tiras 
de foulard. De aquel bonito desorden salía ese 
olor especialísimo de tienda de ropas, que es un 
resto de los olores del tinte fabril, mezclado con 
los del papel y la madera de los embalajes. So- 
bre el sofá, media docena de figurines ostenta- 
ban en mentirosos colores esas damas imposi- 
bles, delgadas como juncos , tiesas como palos, 
cuyos pies son del tamaño de los dedos de la ma- 
no; damas que tienen por boca una oblea encar- 
nada, que parecen vestidas de papel y se miran 
unas á otras con fisonomía de imbecilidad. 

Al verse cogida in fraganti , el primer im- 
pulso de Rosalía fué recoger todo; pero le faltó 
tiempo, y el pavor mismo sugirióle una pronta 
salida, rasgo genial de aquel sutilísimo entendi- 
miento. 

"Calla, hombre, por Dios — le dijo, pasándole 
el brazo por la espalda y sacándole suavemente 
del Camón para que no se enterase la modista. — 
Es que... yo creí que te lo había contado anoche. 
Esos vestidos son de Milagros. Ayer, ¡ si vieras! 
tuvo la pobre una espantosa reyerta con ese ca- 
ribe del marqués. Que si él era el que gastaba, 
que si gastaba más ella, que si tú, que si yo... 
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Por poco hay una tragedia. Yo estaba presente... 
y te digo que ya estaba pensando en mandar que 
trajeran árnica... Milagros, que ahora no puede 
encargarle nada á Eponina porque su marido no 
le pagaba las cuentas, compró las telas y llevó á 
su casa una modista para hacerse un par de tra- 
jes de verano... ¿Qué cosa más natural? La pobre 
se arreglaba con veinticuatro varas de Mozam- 
biquCj á dos pesetas vara, y veintidós de popUn^ 
á catorce... Ya ves qué economía. Pues nada; en- 
tra aquel tagarote, que sin duda venía de perder 
cientos de duros á una sota, y lo mismo fué ver 
las telas y la modista, empieza á echar por aque- 
lla boca unas herejías... ¡Santo Cristo! Yo me 
quedé... Nada: todo se le volvía pisotear la tela 
y dar con el pié á los figurines, diciendo: ¡Brrr...! 
qué sé yo. Que la pobre Milagros le ha arruina- 
do con sus pingajos. ¿Has visto qué borricadas? 
Luego se quitó de cuentos, y cogiendo á la po- 
bre modista por un brazo, la plantó en la calle, 
sin darle tiempo á que se pusiera la mantilla. 
¿Has visto qué pedazo de bárbaro?... Milagros 
se desmayó. Tuvimos que aplicarle éter y qué 
sé yo qué más cosas... En fin, por sacarla de 
este compromiso, he tenido que traerme á casa 
las telas y la modista para hacer aquí la labor. 
Ella vendrá luego á dirigirla, porque yo, fran- 
camente, entiendo poco de estas cosas tan his- 
toriadas y tan recargaditas. Emilia, esa chica, es 
muy hábil y trabaja por poco dinero... Es una 
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infeliz sin pretensiones, pero le da palmetazo al 
célebre Worth, no te creas,.. 

Con estas ingeniosidades, aquel buen cris- 
tiano se aplacó, y como al poco rato vino la mar- 
quesa, se encerraron las tres en el Camón y 
estuvieron picoteando todo el día, cortando, mi- 
diendo, probando, deshaciendo y volviendo á 
probar, lo dicho por Eosalía resultó tan verosí- 
mil como la verdad. Preocupábase, á todas estas, 
la dama de las insuperables dificultades que so- 
brevendrían cuando estrenase aquellos vestidos, 
pues en tal caso, y contra la evidencia, no val- 
drían los bien trabados enredos que sabía ima- 
ginar. Se consolaba con la esperanza de un he- 
cho que sería solución muy fácil y segura. Gon- 
zález Bravo había ofrecido á D. Francisco un 
gobierno de provincia. Pez le instaba para que 
aceptase, seguro de que se luciría y de que la 
provincia á quien le cayese un gobernador tan 
honrado y respetable, habría de saltar de gozo. 
Pero á él le repugnaba lo espinoso del cargo, y 
no quería abandonar su tranquilidad y aquel vi- 
vir oscuro en que era tan feliz. Si al fin acepta- 
ba Bringas, se iría solo á su ínsula, y la descon- 
solada esposa se quedaría en Madrid con liber- 
tad de estrenar cuantos vestidos quisiera, Pero 
siendo lo más probable que el gran economista 
no aceptase, B.osalía se calentaba los sesos dis- 
curriendo la salida de su compromiso, y al fin 
halló una fórmula que, mucho antes de la oca- 
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sión de emplearla, revolvía y ensayaba en su 
mente. 



XVI 



Ya ves, hijito — decía para sí un mes antes 
de que el hecho fuera real,— lo que ha pasa- 
do... No te lo quise decir para que no te dis- 
gustaras, porque al ñn nuestra amiga es, y en 
casa se ha hecho este trabajo. Emilia le exigió 
el pago ^.delantado... Pura terquedad. ¡De re- 
pente, cañonazo!... Sobrino le pasó la cuenta. Ni 
á una cosa ni á otra pudo atender la pobre Mi- 
lagros... No tienes idea de las trapisondas... Ya 
te contaré. En fin, que he tenido que quedarme 
con los vestidos por menos de la tercera parte 
de su vsdor y me los he arreglado yo misma para 
no gastar... Es regalado, es una verdadera gan- 
ga... Emilia se ha empeñado en ello, y dice que 
le pague cuando yo quiera... Ya ves... 

Bien preparada estaba la comedia para cuan- 
do llegase el caso de representarla. Entre tanto, 
se trabajaba sin descanso én el Camón, con asis- 
tencia de Milagros, que cada día llevaba una 
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novedad, ideas felices, la inspiración más re- 
ciente de su genio fecundísimo, verbi gratia: 

"Yo no puedo ser muy espléndida este ve- 
rano. Verá usted cómo me arreglo. En casa de 
los Hijos de Rotando me han dado unas veinte 
y cinco varas de Baregea, muy arregladito... Me 
ha dicho la de San Salomó que el Baregea se lle- 
vará mucho este verano. Francamente, los Mo- 
zambiques me apestan ya... Pues sí... arreglaré 
ese vestido con una sencillez verdaderamente 
pastoril. Verá usted... tres volantes y adorno de 
sedas delgadas. El volantito estrecho, guarneci- 
do de encaje, y el entredós^ bordado, formando 
hombrera á lo jockey... Cinturón color lila cerra- 
do por delante con una escarapelita... ¿Sabe us- 
ted que aquel sombrero me parece algo estrepito- 
so?... Tengo otro en proyecto. Verá usted. Con un 
casquete que guardo del año pasado y las cintas 
aquellas de terciopelo... No me faltan más que 
un penacho y un marabout de novedad que le 
pondré al lado derecho, así...„ 

A principios de Mayo, Rosalía tuvo que 
sustraerse, no sin pena, á aquel delicioso tra- 
bajo. El módico había ordenado que Isabelita 
fuera sacada á paseo todas las mañanas. El tiem- 
po estaba hermosísimo y convidaba á gozar de la 
apacible amenidad del Eetiro. Empezó la dama 
sus paseos matutinos con Isabelita y el peque- 
fiuelo, y desde el segundo día se les agregó el 
señor de Pez, que padecía de rebeldes inape- 
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tencias. Moreno Rubio le había prescrito que 
madrugara, que se pusiera entre pecho y espal- 
da un vaso grande de agua de la fuente Egipcia 
ó de la Salud, y que la paseara después por espa- 
cio de dos horas antes de la hora del almuerzo. 

¡Qué contentos iban los cuatro á lo Reser- 
vado, cuya entrada se les franqueaba, por ser 
Rosalía de la casal ¡Y cuánto gozaban los chi- 
cos viendo la casita del Pobre, la del Contraban- 
dista y la Persa, echando migas á los patitos de 
la casa del Pescador, subiendo á la carrera por 
las espirales de la Montaña artificial, que es en 
verdad, el colmo del artificio! Todos aquellos re- 
gios caprichos, así como la Casa de Fieras, de- 
claran la época de Fernando VII, que si en polí- 
tica fué brutalidad, en artes fué tontería pura. 

Rosalía y D. Manuel, influidos favorable- 
mente por la gala de la vegetación, la frescura 
del aire y el picor del sol de Mayo, se rever- 
decían, y á ratos casi eran tan chiquillos como 
los chiquillos, es decir, que charlaban atolon- 
dradamente, y su andar no era siempre todo lo 
mesurado que corresponde á personas graves, 
pues ya lo precipitaban, ya lo contenían más de 
la cuenta, mientras los niños jugaban al escon- 
dite entre las espesas matas. El vaso de agua, 
obrando maravillosamente sobre la mucosa y 
todo el aparato digestivo del buen funcionario, 
producía efectos maravillosos. Activadas sus 
funciones vitales, recobraba su alegría y ver- 
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bosidad ampulosa: los instintos galantes no se 
quedaban atrás en aquella resurrección matuti- 
na. Parece mentira que un vaso de agua produz- 
ca tales efectos. ¡Cuántas veces tenemos en la 
mano, sin percatamos de ello, el remedio de in- 
veterados males!... La fácil palabra de Pez, sal- 
tando de un concepto á otro, llegó al capítulo de 
las lisonjas, que en aquel caso eran muy funda- 
das, y allí fué el ponderar la frescura y gracia 
de la dama. ¡Qué bien le sentaba todo lo que se 
ponía, y qué majestad en su porte! Pocas perso- 
nas poseían como ella el arte de vestirse y el se- 
creto de hacer elegante cuanto usara... Estas bo- 
canadas de incienso ahogaban á Bosalia, quiero 
decir, que el depósito de la vanidad (cierta ve- 
jiga que los fatuos tienen en el pecho) se le in- 
flaba extraordinariamente y apenas le permitía 
respirar. También á ella le cosquilleaba en el 
interior el deseo de hacer algunas confidencias; 
pero el respeto de su marido le ponía un freno. 
Por fin, tanto extremó Pez los panegíricos de 
ella, que la indiscreción se sobrepuso á la pru- 
dencia. Les vi varias veces cuando regresaban, 
ella CÉU'gada con un ramo de lilas, el velo un poco 
echado atrás, cual si sacrificara la compostura á 
la libertad de la vida campestre, el rostro algo 
encendido por la agitación del paseo y la vehe- 
mencia del discurso; él cargado con otro ramo 
suplementario, hecho un pollastro, con diez años 
quitados por ensalmo de encima de su cuerpo; 
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los niños, revoloteando ora delante, ora detrás, 
ensuciándose de tierra y azotándose con vari- 
tas, sacudiendo los árboles tiernos y saltando 
las acequias salidas de madre. Bosalía hablabla; 
¿pero quién, sino el mismo Pez, podría recoger 
sus palabras, impregnadas de un cierto descon- 
suelo y melancolía dulce? 

La pobrecita no podía lucir nada, porque su 
marido... Ante todo, no se cansaría de repetir 
que era un ángel, un ser de perfección... Pero 
esto no quitaba que fuera muy tacaño y que la 
tuviese sujeta á un mal traer, deslucida y olvi- 
dada. Y no era ciertamente porque careciese de 
medios, pues Bringas tenía sus ahorros, reuni- 
dos cuarto á cuarto. ¿Y para qué? Para maldita 
la cosa, por el simple gusto de juntar monedas 
en un cajoncillo y contarlas y remirarlas de vez 
en cuando... Sin duda aquel hombre... que era 
muy bueno, eso sí, esposo sin pero y padre exce- 
lente... no sabía colocar á su mujer en el rango 
que por su posición correspondía á entrambos. 
Porque ella tenía que alternar con las personas 
de más viso, con títulos y con la misma Reina; 
y Bringas, no viendo las cosas más que con ojos 
de miseria, se empeñaba en reducirla al vestidi- 
to de merino y á cuatro harapos anticuados y 
feos. ¡Oh! lo que ella sufría, lo que penaba para 
adecentarse era cosa increíble. ¡Sólo Dios y ella 
lo sabían!... Porque su marido llevaba cuenta y 
razón de todo, y hasta el peregil que se gastaba 
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en la cooina se traducía en guarismos en su li* 
bro de apuntes... La pobre esposa, atenta á la 
clignidad de su posición social, era un puro New- 
ton, por las matemáticas que tenia que revolver 
en su caletre para procurarsie algún sobrante del 
gasto de la casa y estirar las mezquina^ canti- 
dades que Bringas le daba para vestirse. La cui- 
tada se pelaba los dedos cosiendo y arreglándo- 
se sus vestidos; y la minuciosidad de él en la 
cuenta y razón era tan extremada, que se veía 
y se deseaba para poder filtrar un día tres 
reales, otro dos y medio; y á veces nada podía 
hacer. La continuidad de estas molestias consti- 
tuía una vida de martirio, y no es que quisiese 
tener lujo, no: mas juzgaba que su decoro y el 
contacto con altas personas le imponían debe- 
res ineludibles; creía que ella y los niños no de- 
bían hacer mal papel en las casas á donde iban, 
ni le gustaba que las amigas la mirasen de reojo 
y cuchichearan entre sí, observando en ella una 
falda de taracea ó una prenda cursi y anticua- 
da... No obstante, quería entrañablemente á 
su marido, porque fuera de aquello de las mi- 
serifs, era un hombre completo, un ser de 
elección, bueno y cariñoso, honrado como pocos 
ó como ninguno, hombre que jíunás había teni- 
do trapícheos ni tratado con mujerzuelas, ni 
puesto un duro á una carta, y por fin, de ge- 
nio tan pacifico, que como no le tocaran á sus. 
presupuestos, se hacía de él lo que se quería... 
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Considerando esto, la infeliz llevaba con pacien- 
cia lo otro, es decir, los apnrillos para vestirse, 
y se manejaba como podía para no desmerecer 
de su elevada clase... De donde resultaba que 
ambos, el Sr. de Pez y la señora de Bringas te- 
nían respectivamente sus motivos de disenti- 
miento conyugal, él por causa de las furibundas 
santidades de su esposa, ella por las sordideces 
de su marido; lo cual prueba que nadie encuen- 
tra completa dicha en este mísero mundo, y que 
es rarísimo bailar dos caracteres en completo 
acomodo y compenetración dentro de la jaula 
del matrimonio j pues el diablo ó la sociedad ó 
Dios mismo desconciertan y cambian las parejas 
para que todos rabien,, y todos, cada cual en su 
jaula, hagan méritos para la gloria eterna. 



xvn 



Cuando la conversación recayó en estas filo- 
sofías, iban saliendo por la puerta de la Glorie- 
ta, f a estaban descuajadas las famosas alamedas 
de castaños de Indias, quitada la verja y pues- 
tos á la venta los terrenos, operación que se 
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llamó rasgo. Esta palabra faé muy funesta para 

la Moiiarquía, árbol á quien no le valió ser más 
antiguo que los castaños, porque también me le 

descuajaron é hicieron leña de él. 

Al pasar del Retiro á las calles, los paseantes 
recobraban su compostura. Iban delante los ni- 
ños dándose las manos. Los mayores, á la vista 
de la población regular, cesaban en aquellas con- 
fidencias que parecían fruto sabroso de la ame- 
nidad campesina. Era (3omo pasar de un país li- 
bre á otro donde todo es correcto y reglamen- 
tario. En su casa, cuando trabajaba en el Camón 
sola ó con Emilia, la Bringas solía rumiar las 
expansiones de la mañana, añadiéndoles concep- 
tillos que no se atrevían á traspasar las fronteras 
del pensamiento. Sin desatender los trapos, la 
soñadora dama se iba por esos mundos, ejerci- 
tando el dereobo de revisión y rectificación de 
las cosas sociales, concedido en el reino de la 
mente á todos los que se creen fuera de su lugar 
ó mal apareados. 

"Ese Pez sí que es un hombre. Al lado suyo 
sí que podría lucir cualquier mujer de entendi- 
miento, de buena presencia, de aristocrático 
porte. Pero como todo anda trocado le tocó esa 
muía rezona de Carolina... Todo al revés! ¿Qué 
mujer de mérito no se empequeñece y anula al 
lado de este poquita-cosa de Bringas, que no ve 
más que menudencias, y es incapaz de hacer 
una brillante carrera y de calzarse una posición 
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ilustre?... Ya, ¿qué se puede esperar de un hom- 
bre que, cuando le ofrecen un gobierno, en vez 
de saltar de gozo se pone á dar suspiros y ¿ de- . 
cir: ^'más que el bastón me gustan mis herra*' 
mientas „?... ¡Oh, Pez, aquel si que es hombre! Ya 
sé yo qué mujer le correspondería si las cosas 
del mundo estuvieran al derecho y cada persona 
en su sitio. Para tal hombre, una mujer de 
principios, de mucha labia, señora de finísimos 
modales, y que supiera honrar á su marido hon- 
rándose á sí propia; que supiera darle lucimiento 
luciéndose ella misma; una dama que se crecie- 
ra cada día haciéndole crecer, porque el secreto 
de las brillantes carreras de algunos hombres 
está en el talento de sus mujeres. Paquito decía 
ayer que Napoleón no hubiera sido nada sin Jo- 
sefina. Si en vez de esa beata viviera al lado de 
Pez una dama que reuniera en sus salones lo 
más selecto de la política, ya Pez sería minis- 
tro... De veras... si yo tuviera á mi lado un sujeto 
semejante...! Pero vaya usted á. hacer ministaro 
á Bringas, un hombre que se pone de mal hu- 
mor cuando hay que dar agua con azucarillo ¿ 
cualquiera que viene á casa; un hombre que 
quiere que me vista de hábito y lleve á los niños 
con alpargatas. ¡Ah! roñoso, menguado, nunca 
serás nada... ¡Oh Pez! si tuvieras por esposa á la 
mujer que te corresponde, ¿cómo habías de con- 
sentir que saliera á la calle hecha un adefesio 
para ponerte en ridículo?... Aprende tú, bobo. 
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de qnien con cincuenta mil reales de sueldo vive 
con la apariencia de doce mil duros de renta y 
paga veinticuatro mil reales de casa. Y no es que 
tenga deudas, es que sabe agenciarse y saca par- 
tido de su posición. Esto no lo sabrá nunca un 
poca-cosa, un pisa -hormigas que me está predi- 
cando tres horas porque puse 6 no puse siete 
garbanzos más en el cocido; esto no lo entiende 
quien no ve más allá de su sueldo mezquino, y 
está temblando de que le den una cruz por no 
comprar las insignias; quien no quiere ser go- 
bernador de una provincia; quien se opone á que 
el aguador me suba dos cubas más de agua, por- 
que, según él, con mojarse el palmito ya basta; 
quien sostiene que no necesito más que diez y 
ocho varas de tela para un vestido, y me reco- 
mienda que adorne los sombreros de los niños 
con cinta damascada de la que usan los licencia- 
dos del ejército para colgarse el canuto; quien 
sostiene que el pelo de cabra es más bonito 
que el gró, y llama cargazón á las capotas sólo 
porque no son baratas; quien no me deja arre- 
glar la bata con cintas otomanas y se atrevió á 
proponerme que utilizara las cintas amarillas de 
los mazos de cigarros del primo Agustín... 

Algunas tardes, cuando Pez y líosalía no 
podían salir á la terraza á causa del mal tiempo, 
los tres tertuliaban en Gasparini. Tenían que oir 
los elogios que D. Manuel hacía de la estupenda 
obra de su amigo. De pié junto á él, con la mano 
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izquierda en el bolsillo del pantalón, mascán- 
dose el bigote, dejaba^ caer miradas de crítico 
sobre el maravilloso cristal tan poblado de pe- 
los como humana cabeza, en algunas partes ca- 
belludo, en otras claro, en todas como recién 
afeitado, gomoso ^ pegajoso, con brillo semejante 
al de l£is perfumadas pringues de tocador. 

^£s una maravilla... ¡Qué manos! ¡qué pacien- 
cia! Esta obra debiera ir á un Museo. „ 

Y para si, mascando más fuerte y metiendo 
más la mano en el bolsillo: ^ 

^Yaya una mamarrachada... Es como salida 
de esa cabeza de corcho. Sólo tú, grandísimo 
tonto, haces tales ^esperpentos, y sólo á mi mu- 
jer le gustan... Sois el uno para el otro.„ 

Retiróse aquel día del trabajo D. Francisco 
más fatigado que nunca. Yeía los objetos dobles 
y tenía la cabeza tan mareada como si estuviese 
á bordo de un buque. Pero él confiaba en que 
tal desazón sería pasajera, y se felicitaba del 
adelanto y bonito efecto déla obra. El ángel esta- 
ba completamente modelado ya con aquellos in- 
creíbles puntos de pelo. El sauce protegía con 
sus llorosas ramas la tumba, y era lástima que 
no hubiese cabellos verdes, pues si tal existiera 
la ilusión sería completa. Al fondo nada le fal- 
taba ya; era un modelo de perspectiva melan- 
cólica, hasta tal punto, que sólo quien tuviese 
corazón de peña podía verlo sin sentir gana de 
hacer pucheros. Faltaban aún las flores del piso 
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y todo el primer término, donde Bringas disca- 
rrió á última hora poner unas columnas rotas y 
caidas, asi como de templo en ruinas, con lo 
cual la idea de la desolación era representada 
del modo más perfecto. 

A principios de Junio vimos parte de este 
trabajo concluido; pero aún restaban varias co- 
sillas, girasoles chiquitos, pensamientos gran- 
des, amén de unas cuantas mariposas sentimen- 
tales de negras alas, posadas aquí y allí, libando 
el dulce macasaar en los cálices de aquella flora 
piliforme. Por los mismos días ocurrieron suce- 
sos á los cuales el digno artista era completa- 
mente extraño; mas por este motivo mismo no 
deben ser aquí olvidados. Y fué que cuando se 
aproximaba el d'a señalado para devolver á 
Torres su dinero, estaba Rosalía tan cabizbaja, 
que se podría creer, viéndola, que le habían ro- 
bado algo ó inferido alguna descomunal ofensa. 
Cálculos y más cálculos hizo, desbaratándose 
el seso, sin llegar á la solución del temido pro- 
blema, y los números negábanse á complacerla, 
dándole la cifra que necesitaba.. « ¡Qué ideal 
¿Acudiría al Sr. de Pez? ¡Oh! si llamara á esta 
puerta seguramente sería oida, pero no se atre- 
vía. Además, D. Manuel se marchaba á la 
sazón para los baños de Archena, (pues sin 
un par de carenas anuales era hombre perdido), 
y no volvería hasta el 20. El 12 se presentó 
Torres con sus ojos de huevos duros impregna- 
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dos de una dulzura atónita. Era la imagen de la 
amaljilidad, en el supuesto de que le están dando 
garrote. Su sonreír empalagoso hizo á Bosalía 
el efecto de un fluido miasmático que se filtraba 
en ella y la ponía enferma. ¡Y cuan impertinen- 
te su nariz chica, y cuan cargante la maña 
de resobarse la barba, como si quisiera extraer 
de ella alguna sustancia! Aquel hombre guapín, 
que siempre fué á Eosalia indiferente, parecióle 
entonces un bonito verdugo que se le presenta- 
ba con la cuerda y la hopa. 



xvín 



¡Y que no venía poco apremiante el' tal!... 
Vaya ün apunte! Para el día 14 sin falta necesi- 
taba eso. Pero sin que pudiera retrasarse ni un 
día, ni una hora, porque su honor estaba com^ 
prometido en casa de Mompous, y en caso de 
que Eosalia no pudiera cumplir, se vería preci- 
sado á pedir el jlinero á D. Francisco. 

"Por Dios... no diga usted tal disparate. ¡Je- 
sús! Usted se ha vuelto loco — tartamudeó 

la de Bringas con temblor y sobresalto. 
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Volvió á echar sus cuentas por centésima 
vez. Ni aun vendiendo cosas que no deseaba 
vender, podría reunir la suma. La prendera le 
había traído algunas cantidades; pero parte de 
ellas las había gastado mi buena señora en com- 
prar cuatro fruslerías para componer á sus ni- 
ños. Si Milagros le hubiera devuelto aquellos 
seiscientos reales que le anticipó para pagar al 
joyero...! Pues sí, era preciso que se los devolvie- 
ra. Se los pediría terminantemente. Si por arte 
del Demonio, ó más bien por milagro de Su 
Divina Majestad, tuviera Cándida algún dine- 
ro...! Cándida le debía cinco duros que Bosa- 
lía le prestó para dar la vuelta de un bülete 
de cien escudos. También aquellos extravia- 
dos reales debían volver al redil. Haciendo 
propósitos de energía, fué á ver á la marquesa. 
¡Casualidad funesta! La marquesa estaba en usa 
función religiosa, que costeaba con otras seño- 
ras. Era una Novena dedicada á no sé qué santo 
titular, con Manifiesto, Estación, Eosario, Ser- 
món, Novena, Q-ozos del Santo, Santo Dios y 
Reserva. Acudió allá Rosalía, deseosa de ver á 
su amiga aquella misma tarde. La calle estaba 
llena de coches alegantes. En la iglesia, hecha 
un ascua de oro, con cortinas de terciopelo del 
barato, cenefas de papel dorado, candilejas mil, 
enormes ramilletes de trapo y unos pabellones 
que parecían de teatro de tercer orden, había tal 
concurrencia, que era muy difícil penetrar en 
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ella. Eosalía logró abrirse camino por entre el 
elegante gentío; pero no pudo llegar hasta don- 
de estaba la marquesa, que se había encaramado 
en el presbiterio, cerca de los curas. Pasó tiem- 
po, mucho tiempo, durante el cual Bosalia oyó 
medio sermón patético, aflautado, un guisote de 
lugares comunes con salsa de gestos de teatro; 
oyó cautorrios más ó menos gangosos, y por 
último se hizo tan tarde, pero tan tarde, que 
desesperando ver el fin de la dilatada función, 
tuvo que marcharse sin hablar con Milagros. 
La pobre señora era una mártir de los insu- 
fribles métodos de su marido, y no podía retra- 
sar sü vuelta á la casa, porque si la comida 
no estaba puesta en la mesa á la hora precisa, 
D. Francisco bufaba y decía cosas muy des- 
agradables, como por ejemplo: "Hijita, me tie- 
nes muerto de debilidad. Otra vez avisa, y co- 
meremos solos. „ 

La noche la pasó muy intranquila, y al día 
siguiente, 13 de Junio, á eso de las doce, cuan- 
do se disponía á visitar á su amiga, hé aquí que 
se^presenta ésta, sobresaltada, manifestando en 
la expresión de su rostro que algo extraordinario 
le ocurría; y lo declaraban así, no sólo el des- 
cuido plástico del mismo, sino la turbación de la 
voz y otros síntomas espasmódicos. Bosalía par- 
ticipó de aquel sobresalto cuando le oyó decir: 

'^¡Ay! ¡amiga de mi alma, en qué conflicto 
me veo! Si usted no me saca en bien.*. 
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— ¿Yo? — dijo la Bringas apartándose, pues 
comprendió que se trataba de un problema mo- 
netario como el suyo. — Precisamente viene us- 
ted ¿ buena hora... Si usted supiera... Allá 
iba yo. 

—¿A casa?... Le diré á usted lo que sucede 
para que me tenga lástima, mucha lástima. Ma- 
ñana tengo baile y cena, una solemnidad de fa- 
milia, absolutamente indispensable. Ya be re- 
partido las invitaciones... ¡verá usted qué chas- 
co! Hija, déme usted por Dios un vaso de agua, 
porque no puedo hablar. Tengo algo aquí que 
me corta la respiración... (Deapiiéa de tragar aU 
guThoa buches de agua,) Para evitarme quebra- 
deros de cabeza, encargo la cena á Bonelli. Ayer 
le mando llamar. Creo arreglarlo fácilmente; 
pero el tal, con todo su descaro, me exige que 
le he de pagar las tres cenas que se le deben. 
Yo bien quisiera; figúrese usted si me gustará 
deber... Ay! créalo usted, mi mariducho tiene 
la culpa de que vivamos de esta manera... Pero 
vamos á lo que decía. ¿Qué estaba yo diciendo? 
No sabe usted cómo está mi cabeza. ¡Ah! En 
vista de la exigencia de Bonelli, mando llamar 
esta mañana á Trouchín, el de la calle del Are- 
nal, que nunca me ha servido nada; le propon- 
go servirme la cena de mañana, la ajusto, nos 
convenimos; pero el condenado ¿creerá usted? 
con muchas cortesías y mucha labia me dice 
que si no le pago anticipadamente no hay cena... 
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Esto ya es un insulto. Jamás me ha pasado cosa 
igual... Le diré á usted. Es que los reposteros 
todos son unos. Sin dudaBonelli fué á prevenir 
á Trouchín y á llevarle el ouento de que yo le 
debía tres cenas. Es una conspiración contra 
mí, un complot... Si bien se mira, no les falta 
razón, querida; ¿pero yo qué culpa tengo? Ese 
hombre incapaz, mi maridillo...! Cuanto se diga 
de él es poco. Es propiamente incalumniable... 
He teiiido que pagarle ayer una cuenta de su 
sastre, que se había colgado de la campanilla de 
la puerta de casa... Con que ya ve usted mi si- 
tuación; aconséjeme, indíqueme alguna salida. 

Bosalía, con humildes razones, se declaró 
incapaz de brujulear á su amiga por aquel la- 
berinto, mayormente cuando ella estaba en un 
aprieto semejante, y contaba con recobrar aquel 
día los... aquellos seiscientos reales... 

"¡Oh! sí; me acuerdo perfectamente... Ante- 
ayer me los eché en el portamonedas para traér- 
selos á usted... dispénseme... pero antes de salir 
de casa, se presentó el cobrador de la Congrega- 
ción con el recibo de mi cuota para la función de 
ayer y... Hija de mi alma, no tuve más remedio 
que aflojar... Por cierto que ayer la vi á usted 
en la iglesia, y sentí que no estuviera á mi lado 
para hacerle observar algunas cosas. La fun- 
ción bonitísima; pero ¿no vio usted cuanto ma- 
marracho? La de Cucúrbitas se fué á la igle- 
sia con aquel estrepitoso vestido color de tabaco 



Lk DE BKINeAS 109 

que parece un hábito de la orden de Estancadas. 
El uniforme de la casa. La de San Salomó esta- 
ba también muy estrepitosa. No he visto en mi 
vida mayor pouff, y aunque dicen que la tenden- 
cia de la moda es aumentarlo, creo que la iglesia 
pide moderación en esto. Nada quiero decir del 
buUonado tan estupendo que llevaba... ¿pues y 
la cola?... En cuanto a mí... usted me miró bien? 
No se podía pedir más sencillez... Pero vuelvo á 
mi pleito, querida mía. ¿No me aconseja usted 
algo? Discurra por mí; pues yo me he vuelto 
como tonta. Si de aquí á mañana no resuelvo la 
cuestión, estoy perdida... Orea usted que es para 
suicidarse. 

Por curiosidad preguntó Eosalía á su amiga 
ló que necesitaba, y oyéndole decir que unos 
nueve ó más bien diez mil reales, puso una cara 
dé nial humor que aumentó la tribulación de la 
ya tan atribulada Milagros. 

"¡Ay! qué pocos alientos me da usted... "Y 
para colmó de desdicha, ayer tarde, me hizo 
Eponina un escándalo. Si lo que á mi me pasa 
no le pasa á nadie... Me ha puesto unas cuen- 
tas... de lo más estrepitoso... Por una hechura 
¡dos mil reales! por avíos de aquella bata, sólo 
por avíos, ¡mil quinientos!... Es para matarla... 

"¡Diez mil reales!— murmuró EosaKa miran- 
do al suelo y contando las sílabas como si fueran 
monedas«-^Oon la quinta parte tendría yo bas- 
tante» 
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— Diga usted; D. Francisco...— -indicó Mila* 
gros con animación, dando á entender que el 
bendito Bringas debía de tener ahorros. 

—¡Cállese usted por Dios! Si mi marido su- 
piera... — replicó la otra aterrorizada. — Estas 
cosas le sacan de quicio. 

—¿Y Cándida?... 

— ¡Ave María Purísima! 

— Podía darse el caso... Olvidé decirle á usted 
que, empeñando tres ó cuatro cosillas, podré 
reunir cuatro mil reales. Sólo necesito seis. 

— Imposible de toda imposibilidad. 

— Ese Torres...— murmuró Milagros con la 
boca tan seca, que la lengua se le pegaba al pa- 
ladar. 

— ¡Jesús! ¡Torres!... qué disparate!...— exclamó 
Bosalía viendo alzarse ante ella, como una apa- 
rición fantástica, la imagen de su acreedor. — No 
sé si he dicho á usted que mañana antes de las 
doce... ¡Ay! fué una locura la compra de aquella 
manteleta. Ya ve usted... ¿qué necesidad tenía 
yo de estos ahogos? 

—Es una bicoca, hija — manifestó la marquesa 
con aquel tono y aire de superioridad indulgen- 
te que sabía tomar cuando le convenía. — Si sal- 
go de mi conflicto, esa futesa por que usted se 
apura tanto, corre de mi cuenta. (Acercándose 
más á 8U amiga y oprimiéndole el brazo.) Don 
Francisco debe de tener mucho parné guarda- 
do, dinero improductivo, onza sobre onza, á 
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estilo de paleto. ¡Qué atraso tan grande! Así 
está el país como está, porque el capital no cir- 
cula, porque todo el metálico está en las arcas, 
sin beneficio para nadie, ni para el que lo posee. 
D. Francisco es de los que piensan que el dine- 
ro debe criar telarañas. En esto su apreciable 
marido de usted es como los lugareños ricos. 
¿Por qué no le propone usted una cosa? Que me 
preste lo que necesito... se entiende, con el in- 
terés debido, y mediante una obligación formal. 
¡Yo no quiero...! 

—Dudo yo queBringas... 

— (Con calor). Pues hija, alguna influencia ha 
de tener usted sobre él... Pues no faltaba más. 

r 

¿Es usted tonta? Con decirle: "hombre, por amor 
de Dios, ese dinero no nos produce nada.„ Y 
duro, duro, para que aprenda. Ó es que no tene- 
mos carácter...? Yo creí que él le consultaba á 
usted todo, y se dejaba dominar por quien le 
gana en inteligencia y gobierno... A ver, decí- 
dase á proponérselo. Lo dicho dicho: en caso 
de que nos arreglemos, el piquillo de usted corre 
de mi cuenta. {Riendo.) Lo consideraremos como 
corretaje. 
— Dudo yo que mi marido... ¡Quiá, imposible..! 
Pero, aun creyendo imposible lo que se le 
había ocurrido á su ingeniosa amiga, Bosalía 
meditaba sobre ello. La misma dificultad insu- 
perable del asunto atraía su espíritu, como los 
grandes problemas embelesan y fascinan los en- 
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tendimientos superiores. Durante un rato no se 
oyó en Gasparini más ruido que los suspiros de 
la Pipaón y algunas tosecillas de la marquesa, 
que no tenia sus bronquios en el mejor estado. 
Como las dos amigas estaban solas en la casa, 
pues Bringas no había vuelto de la oficina, ni 
del eolegio los nifios, podían hablar con toda li- 
bertad de sus cuitas sin hacer misterio de ellas. 
Volvió la de Tellería á explanar su proposición, 
robusteciéndola con razones de gran peso (¡oh! 
¡el dinero de manos muertas es la causa del 
atraso de la nación!) y con zalamerías muy cu- 
cas; mas la Bringas persistía en considerar la 
propuesta como una de las cuestiones más arduas 
y escabrosas que podían ofírecerse á la voluntad 
humana. Acometerla sólo era como encaramar- 
se á las cimas del heroísmo. En el propio esta- 
do seguían las dos cuando se les apareció Cán- 
dida, muy risueña y oronda. Venía de ver á Su 
Majestad y á doña Tula, y después había estado 
en las cocinas, donde el cocinero jefe se empeñó 
en hacerle aceptar tres entrecotes y un par de 
perdices. "Cosas de Gralland...„ Era un hombre 
que no se cansaba de obsequiarla, y por ño des- 
airarle, ella había dicho: "Pues que me lo suban 
á casa. „ 

^' Luego le mandaré á usted una perdiz y dos 
entrecotes — dijo á Bosalía azotándola con su 
abanico. — No, no me lo agradezca... Si yo no 
lo he de probar. A mi me sobra carne... Ayer he 
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repartido entre los vecinos un solomillo magní- 
fico que mandé traer de la plaza del Carmen, 
esperando tener convidados... ¡Si viera usted 
aquella pobre gente qué agradecida...! Mi casa 
es la Beneficencia. El día que yo me mude de 
aquel cuarto han de correr por allí muchas lá- 
grimas. 



XIX 



Y luego, llevando sus ideas á un terreno 
muy distinto del de la caridad, aunque también 
muy interesante, se dejó decir lo que á la letra 
se copia: 

"¿Me podrán decir ustedes dónde y cómo y 
de qué manera podría yo colocar un poco de di- 
nero, una cantidad que me sobra?. .. Que sea cosa 
segura y con un producto moderado... 

El efecto que estas cláusulas hicieron en las 
dos amigas no fué tan grande como debía espe« 
rarse. En la cara de Eosalía se pintaba una in- 
credulidad indiferente, que poco después se re- 
solvió en alarma, recordando que el préstamo de 
cinco duros solicitado un mes antes por Oándi- 

8 
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da, había tenido un preámbulo parecido al que 
acababa de oir. Milagros, sin tener confianza en 
lo que la García Grande decía, sospechaba que 
hubiese algo de verdad en ello, ó lo que es lo mis- 
mo, se amparaba á lo absurdo como el desespe- 
rado que se agarra al clavo ardiendo. 

"¿Pero diga usted, Cándida... Ese dinero lo 
tiene usted?„ 

— Hija mía, no sea usted material... No lo ten- 
go precisamente en el bolsillo, pero como si lo 
tuviera... Un día de estos me lo ha de traer Mu- 
ñoz y Nones... 

— (Con desaliento,) Un día de estos... ya. 

— Y acostumbro pensar las cosas con tiempo... 
Francamente, no me gusta tener gruesas sumas 
en casa, porque aún en esta vecindad palaciega 
hay mala gente... 

Sin dar importancia á los proyectos rentísti- 
cos de Cándida, Milagros observaba el vestido. 
Por aquella época, la ilustre viuda empezaba á 
declinar ostensiblemente en su porte y en la lim- 
pieza y compostura de su vestimenta, si bien no 
había llegado, ni con mucho, al lastimoso ex- 
tremo de abandono en que la hemos conocido 
más tarde. 

Los niños entraron del colegio, y Rosalía fué 
á darles la merienda. 

"¡Qué mona está Isabelita!— -dijo Cándida 
á Milagros; y á poco de decirlo, se dirigió ha- 
cia Columnas, dejando sola con su acerba pena 
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á mi señora la marquesa. Ésta oyó el gorjear de 
los pequeños, la voz de la mamá riñéndoles por 
su impaciencia y el chasquido de los besos que 
Cándida les daba. Al poco rato apareció Rosalía 
en Gasparini, y Milagros la vio ceñuda y risue- 
ña á un tiempo mismo, como cuando no pode- 
mos sustraernos á los efectos de uno de esos 
lances cómicos que suelen ocurrir en las ocasio- 
nes más tristes. 

"Vea usted qué gracia — dijo Rosalía al oido 
de su amiga. — Me ha dicho en el comedor, con 
mucho secreto, que le haga el favor de adelan- 
tarle otros cinco duros. 

Milagros se sonrió, como un enfermo que 
hace esfuerzos por distraerse. Pronto volvió á 
caer en aquella honda tristeza que la aplanaba 
como una fiebre consuntiva. Por su^mente pa- 
saba el terrible lance de la noche próxima, los 
convidados que llegaban, los salones llenándose, 
ella vestida con su gran falda de raso rosa, de 
enorme pouff y larguísima cola, afectando ale- 
gría, y el problema de la cena sin resolver aún. 
Porque en tal noche no podía salir del paso con 
cuatro frioleras... ¡Qué bochorno!... Rosalía vio 
los ojos de su amiga humedecidos por las lá- 
grimas, y quiso consolarla. 

"Ese perdulario sin conciencia, esa inutili- 
dad... — fué lo único que se le ocurrió. 

D. Francisco entró al poco rato, menos vi- 
varacho y humorístico de lo que solía. Milagros 
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le saludó de la manera más afectuosa, queján- 
dose luego de su desgraciada suerte y de lo 
inexorable que Dios era con ella, no dándole más 
que penas sobre ponas. Bringas la confortaba 
con razones cristianas, aunque le tenía cierta 
ojeriza, ya inveterada, por no haber recibido de 
ella el regalo de Pascua que creyera merecer 
cuando le compuso la arqueta de marfil. Pero 
casi casi había llegado mi amigo al perdón de la 
ofensa, aunque sin olvidarla; y si se ha de de- 
cir verdad, no le agradaban mucho las inti- 
midades de su mujer con aquella señora, aun 
considerándolas puramente circunscritas á lo 
concerniente al ramo de vestidos. 

"¿No tendré el gusto de verle á usted maña- 
na en mi casa? — dijo la marquesa. 

D. Francisco se excusó con galantería, apres- 
tándose á poner las manos en su magna obra. 
Empezaba á notar que le eran perjudiciales las 
salidas de noche... Su cabeza no estaba bue- 
na. El lo atribuía á los nervios, y quizás fuese 
efecto del tiempo, del nublado, pues parecía 
como si quisiera desgajarse el cielo en agua, y 
nunca acababa de romper. Aquella mañana se 
había sentido muy mal en la oficina... El jefe 
opinaba que todo era cosa del estómago, reco- 
mendándole una pildorita de acíbar en cada co- 
mida. Pero él era tan poco amigo de las botique- 
rías, que no se determinaba á tomar nada... Por 
esta desazón se privaba de asistir á la aoiréé de 
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Milagros, y se contentaría con leer la relación 
que trajeran los periódicos. 

"Todavía, todavía — dijo la cuitada con lú- 
gubre tristeza,— no sé, no sé... Quizás no haya 
nada... Me pasan cosas horrorosas... No me pre- 
gunte usted. Eso se queda para mí, para mí sola. 
Permítame usted que no diga una palabra más. 
Mi buen maridito es una alhaja... pero no me co- 
rresponde á mí contar sus proezas... Demasiado 
públicas son por desgracia... No se ría usted de 
mí si me ve llorar. Ciertas cosas... 

Bringas no sabía qué decirle. Despidióse ella 
con un fuerte apretón de manos, y un afectuoso 
Hasta mañana. 

En la sala y en el pasillo las dos amigas se 
secretearon un ratito. 

"He preparado el terreno — dijo Milagros con 
agonía. — Ahora aventúrese usted... sin miedo. 
De seguro... 

— ¡Ay! hija mía, usted delira, usted sueña des- 
pierta. Si sabré yo... 

—Entonces... quiere decir que no hay solu- 
ción para mí — murmuró la afligida señora abra- 
zando á su amiga, y apretándose contra ella. 

Bosalía, conmovidísima, no le dijo nada. 

"Al menos — tartamudeó la marquesa, — 
cuéntele usted lo que me pasa... Puede ser que 
Dios le toque al corazón. 

— Se lo contaré en cuanto se vaya Cándida. 
Pero si viera usted qué pocas esperanzas ten- 
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go!... mejor dicho, no tongo ninguna,.. ¡Y yo! 

¿y yO) 9.^® ^^ ^^^ ®^ ^^ conflicto igual? ¿Qué 
inventaré yo de aquí á mañana?... Y ahora que 
me ocurre, ¿por qué no acude usted á su her- 
mana? 

—Por Dios, hija, no sé cómo dice usted eso. 
Mi hermana!... Me ha salvado ya tantas veces! 
He abusado tanto!... No puede ser. No nos ha- 
blamos ahora. Hace días tuvimos una cuestión. 
En fin, antes que acudir á mi hermana, iré á 
Su Majestad, me echaré á sus pies... 

— Sí, sí, seguramente... es lo mejor. 

— No, no, no... Creo que de aquí á mañana me 
moriré de dolor. ¿Está abierta la capilla? Voy á 
rezar un rato, á ver si el Señor me ilumina... 
Adiós, adiós... Volveré mañana, á ver, á ver si 
hay alguna esperanza. 

El abatido rostro de Eosalia revelaba bien 
que tal esperanza no era más que un sueño de 
aquella mente arbitrista. Debe hacerse constar 
que la pena de nuestra muy alta señora de Brin- 
gas era motivada por sus propias dificultades, 
no por lao de su apreciable amiga. Confiaba tan- 
to en las peregrinas dotes de Milagros, que decía 
para sí: ^No sé cómo será, pero ella saldrá del 
paso.„ Cuando la marquesa le dio el último apre- 
tón de manos, SrOsalía le dijo: 

^Ya me contará usted mañana cómo lo ha 
arreglado. 

Y cuando fué hacia el nicho de Bringas para 
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contarle el oaso, él le tomó la delantera con estas 
acerbas palabras: 

"¿Qué enredos trae ahora la Tellería? Lo de 
siempre, apuritos. Ya no hay incautos que fíen 
á esa gente el valor de dos reales. La casta de 
bobos se va acabando á fuerza de recibir chascos. 

La boca de Eosalía tenía un sello. No osaba 
pronunciar una sola palabra. Clavados en su 
mente, como un Inri^ tenía la imagen de Torres 
y los funestos guarismos de la suma que era in- 
dispensable pagarle. Confesar á su marido el 
aprieto en que se veía era declarar una serie de 
atentados clandestinos contra la economía do- 
méstica, que era la segunda religión de Bringas. 
Pero si Dios no le deparaba una solución, órale 
forzoso apechugar con aquel doloroso remedio 
de confesarse y con sus consecuencias, que de- 
bían de ser muy malas. No, Cristo Padre; era 
preciso inventar algo, buscar, revolver medio 
mundo, ahondar en las entrañas oscurísimas del 
problema para dar con la clave de él. Antes que 
vender al economista el secreto de sus compras, 
que eran tal vez el principal hechizo de su vida 
sosa y rutinaria, optaba por hacer el sacrificio 
de sus galas, por arrancarse aquellos pedazos 
de su corazón que se manifestaban en el mundo 
real en forma de telas, encajes y cintas, y arro- 
jarlos á la voracidad de la prendera para que se 
los vendiese por poco más de nada. Heíoismo 
hacía falta, no lágrimas. 
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Pensando en esto, retiróse al Camón para 
pensar mejor, pues allí tenían siempre sus ideas 
más claridad. Cándida, después de enredar un 
rato con los niños, fué á dar conversación á 
Bringas. JLosalía la oía desde su taller, sin dis- 
tinguir más palabras que administrador y pa^ 
peí del Estado,., consolidado... revolución..* ge^ 
nerales Ganarías... Montpensier... Dios nos asis- 
ta... Hablaban de negocios altos y de política 
baja. De repente la dama oyó violentísimo es- 
trépito, como de un mueble que viene á tierra y 
de loza que se rompe. Al fuerte golpe siguió un 
grito de Bringas, mas tan agudo y doloroso, que 
Bosalía se quedó sin aliento, fría, parada... ¿Qué 
era? ¿Se había caído la bóveda y cogido debajo 
al mejor de los maridos? 



XX 



Pasado el breve estupor que tan insólitos 
ruidos le produjeron, Rosalía corrió hacia Gas- 
parini, y allí, ¡Santo Dios! vio un espectáculo 
incomprensible. Bringas estaba en medio de la 
habitación, el rostro descompuesto, de una pali- 
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dez aterradora, las manos crispadas, los ojos 
muy abiertos, muy abiertos... Un mueblecillo, 
que al lado de la mesa tenia con el cacharro de 
goma laca y la lamparilla de alcohol para calen- 
tarla, había caido empujado por el artista cuan- 
do este se levantó atropelladamente de su sillón. 
El espíritu derramado ardía sobre la alfombra 
con vagorosa llama. Cándida se ocupaba con 
presteza en apagarlo, pisándolo, para lo cual tu- 
vo que alzarse las faldas hasta miiy cerca de la 
rodilla. Daba saltos y acudía con el peso de su 
pié á donde la Uama era más viva; mas como 
también corría por el suelo la goma laca líquida 
y caliente, que es sustancia muy pegajosa, las 
suelas del calzado de la respetable señora se ad- 
herían tan fuertemente al piso, que no podía, sin 
un mediano esfuerzo, levantarlas. 

Srosalía fué derecha á su marido, el cual, sin- 
tiéndola cerca, se agarró á ella con ansiedad 
convulsiva, y volviendo á todos lados sus ojos, 
parecía buscar algo que se le escapaba. Su ros- 
tro expresaba terror tan vivo, que su mujer no 
recordaba haber visto en él nada semejante. 

"¿Qué?...— fué lo único que ella, en su cons- 
ternación, pudo decir. 

Bringas se frotó los ojos, los volvió á abrir, 
y moviendo mucho los párpados, como los poe- 
tas cuando leen sus versos, exclamó con acento 
que desgarraba: 

"¡No veo!... ¡no veo! 
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Bosalia no pudo añadir nada; tal era su es- 
panto. La de García Grrande, que había logrado 
dominar el fuego, aunque no evitar completa- 
mente la adherencia de sus botas al piso, acudió 
al lastimoso grupo... 

"Eso no será nada— dijo observando aquel 
extraño mirar de D. Francisco. 

—¿En dónde está la ventana, la ventana?... — 
gimió el infeliz en la mayor desesperación. 

— Ahí, ahí, ¿no la ves?... — gritó Rosalía, vol- 
viéndole hacia la luz. 

— No, no la veo, no te veo, no veo nada... 
Oscuridad completa, absoluta... Todo negro... 

— ¡Ay! ese maldito trabajo... Bien te lo dije, 
bien te lo decían todos... Pero eso pasará... 

Srostdía estaba más muerta que viva... No le 
ocurría nada. La pena la ahogaba. Cándida, pro- 
cediendo con más calma, empezó á tomar dis- 
posiciones. 

"Sentémosle en el sofá... Ahora convendría 
llamar al médico. 

Le acerc£u:on al sofá, y en él se desplomó el 
enfermo con desesperación, como si se dejara 
caer en su ataúd. Palpaba los objetos, palpaba 
á su mujer, que ni un punto se separó de él. 

"Bien te lo decíamos — repitió, ahogándose 
en lágrimas y disimulando el desentono de la 
voz. — Esa condenada obra de pelo... trabajan- 
do todo el día... Si notabas cansancio de la vista, 
¿para qué seguir? 



LA DE BBINQAS 123 

—Mis tijos, ¿donde están? — murmuró Brin- 
gas. 

Junto á la puerta estaban Isabelita y Alfon- 
sin, aterrados, mudos, sin atreverse á dar un pa- 
so, el pequeño con el pan de la merienda en la 
mano, masticándolo lentamente, la niña seria, 
con las manos á la espalda, mirando el triste 
grupo de sus padres consternados. Kosalía les 
mandó acercarse. Bringas les palpó, dióles mil 
besos, lamentándose de no poderles ver, y augu- 
rando que ya no les vería nunca. Más lágrimas 
derramó el pobrecito en aquel cuarto de hora 
que en toda su vida anterior, y la Pipaón, con- 
siderando aquella súbita desgracia que Dios le 
enviaba, la conceptuó castigo de las faltas que 
había cometido. Fué preciso al ñn sacar de allí 
á los pequeñuelos. Prudencia se encargó de re- 
tenerles en la Furriela y de no dejarles pasar. 
Inspiraba cuidado Isabelita por el temor de que 
la fuerte impresión recibida le produjese un tras- 
tomo espasmódico más grave que los anteriores. 
Entre tanto, la señora de García Q-rande, más ob- 
sequiosa y servicial con los amigos en las oca- 
siones críticaSj se desvivía por ser útil. 

"Yo misma iré en busca del médico. Verán 
ustedes cómo nos dice que esto no es nada. Yo 
tuve una cosa semejante cuando aprendí el pun- 
to de Flandes. Sentí de repente una perturba- 
ción rarísima en la vista; luego empecé á ver los 
objetos partidos por la mitad. Todo paró en un 
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fuerte dolor de cabeza. Jaqueca oftálmica llaman 
á eso. Recuerdo haber oido decir á mi médico 
que en algunos casos se pierde completamente 
la vista por unas horas, por un día... Serénese 
usted, mi amigo D. Francisco, y tómese un vasi- 
to de agua con un poco de vino. Pronto vuelvo. 

Salió diligente, con ganas sinceras de servir, 
y no hallando al médico que vivía en la casa, 
íué ¿ buscar al de guardia. Jáüentras estuvieron 
solos, Bringas y su mujer apenas hablaron. Ella 
no cesaba de mirarle, con la esperanza de que, 
cuando menos se pensase, recobraran aquellos 
ojos atónitos el don preciosísimo para que fue« 
ron criados; él empezaba á ejercitar el sentido 
peculiar de los ciegos, el tacto, y la veía con las 
manos, ya estrechando las de ella, ya palpán- 
dola cariñosa y detenidamente. Alguna palabra 
suelta, suspiros y lamentaciones del pobre enfer- 
mo, eran la única expresión verbal de aquella 
triste escena, más elocuente cuanto más callada. 

El médico vino al fin. Cándida, no quiso de- 
jarle de la mano hasta entrar con él en la casa. 
Era un viejo afable, de la escuela antigua, exce- 
lente diagnosticador, tímido para prescribir, y 
según se decía, poco afortunado. Enterándose de 
los antecedentes del caso, calificó el mal de con- 
gestión retiniana. 

"De la retina— apoyó Cándida. — Eso pasa. 
Pronto recobrará la vista; pero ese trabajo de 
los pelos, amiguito, délo usted por terminado* 
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— Si yo lo decía, si yo lo anunciaba — exclamó 
briosamente la Bringas, reanimada con las espe- 
ranzas que daba el médico. — ¿Y ahora...? 

El doctor prescribió reposo absoluto, dieta, 
y para el día próximo un derivativo. Ordenó 
también un vendaje negro, un calmante ligero 
para en caso de insomnio, y ofreció venir tem- 
prano á la mañana siguiente para examinar con 
detención los ojos del enfermo. Era ya tarde, y 
la última luz solar se retiraba lúgubremente de la 
habitación. Cuando el bondadoso anciano se re- 
tiró, Bringas y su mujer estaban más animados. 

"Nada, hijos míos, no hay que apurarse— les 
dijo Cándida, cuya útil oñciosidad á entrambos 
servía de gran consuelo. — Ahora acostarse... y 
dormir si se puede. Nada de miedo, ni de pensar 
en lo que no ha de ser. Serenidad y un poquito 
de paciencia. Es cuestión de horas ó de un par 
de días todo lo más. Yo me encargo de traer las 
medicinas y cuanto haga falta. Les acompañaré 
también toda la noche, si fuere preciso... 

Cuando la servicial señora volvió de la botica, 
ya Bosalía había acostado á su marido, después 
de vendarle con un gran pedazo de tafetán negro. 
Como todo ciego incipiente, Bringas afectaba no 
necesitar de extraña ayuda para desnudarse, y 
conociendo la tribulación de su mujer, tenía el 
heroísmo de reanimarla con expresiones cariño- 
sas, como si él fuera el sano y ella la enferma. 

"Probablemente esto pasará... Pero es car- 
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gante. Ni en broma me gusta e«to de no ver. 
Tranquilízate, que yo lo llevaré con paciencia, y 
casi casi principio ya á acostumbrarme... Me 
alegraré mucho de no tener que llamar á un 
oculista, pues éstos, aunque curen, siempre cues- 
tan un ojo de la cara. 

Pasó la noche sin suceso alguno notable; Brin- 
gas harto inquieto, con agudísimo dolor cefalál- 
gico y en los ojos, Eosalía en vela, compartien- 
do su cuidado y vigilancia entre el marido ciego 
y la niña epiléptica, que fué acometida de pesa- 
dillas más alarmantes que las de ordinario, pues 
las escenas de aquella tarde la excitaron vivísi- 
mamente. Por dicha de todos, Oandidita acom- 
pañó á su atribulada amiga la noche entera, con- 
solándola con su sola presencia y prestándole 
auxilios muy eficaces. Era muy propia para ca- 
sos tales y sabía mil cosillas útiles de medicina 
doméstica. A lo más difícil encontraba pronta 
solución; jamás se acobardaba, ni sus baquetea- 
dos huesos conocían el cansancio. 

Al alba poco más ó menos, SrOsalía, vencida 
del sueño, se adormeció en un sillón frente al 
lecho conyugal donde el bueno de Thiers repo- 
saba, aletargado ya; y lo mismo fué caer la se- 
ñora en aquella modorra que empezar á ver al 
Torres y su barba y nariz famosas. También se 
ofreció á su vista la suma, que corría pieza tras 
pieza, desarrollando sus unidades en dilatado es- 
pacio, y vio la apremiante hora de aquel día, que 
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despuntaba amenazador... Becobróse la infeliz 
súbitamente abriendo los ojos. Creyó haber oido 
un ¡ay! de Bringas; pero debió de ser ilusión 
suya, pues el santo varón parecía muy tranqui- 
lo, y su mesurado aliento indicaba que al fin se 
había dormido de veras. 

"¡Torres... el dinero! — pensó Bosalía sacu- 
diendo la cabeza para ahuyentar aquella idea, 
como si esta fuera un mosoón que se le posara en 
la frente, — ¡Y en qué circunstancias. Dios mío!... 



XXI 



Pero casi al mismo tiempo que tal decfa 
vínole rápidamente al pensamiento, como esro» 
rayos celestes de que nos habla el misticismo, 
una idea salvadora, una solución fácil, efíca^ 
císima, derivada ¡oh rarezas de la vida! de la 
misma situación aflictiva en que la familia se 
encontraba. ¡Qué cosas hace Dios! El se sabrá 
por qué las hace. 

"Levantóse del siUón quedamente y con mu- 
cha pausa para no despertar al enfermo. Ya sa- 
bía lo que tenía que hacer. La cosa era clara y 
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fácil. Lo que no pudo hacerse el día anterior, 
se haría en aquel tan funesto. Había pensado 
ella varias veces en los candelabros de plata, 
pero ¿cómo empeñarlos sin que D. Francisco, 
hombre de tan buen ojo, se enterase?... ¡Ya podía 
ser, ya podía ser!... Ella tendría buen cuidado 
de reponerlos en su sitio, juntando muy pronto 
el dinero preciso para el desempeño, y así su 
marido no se percataría de nada cuando reco- 
brase la vista. ¡Pluguiera á Dios y á Santa Lu- 
cía que esto fuera pronto! No siendo quizás bas- 
tante el producto de los candelabros para alle- 
gar la cantidad que necesitaba, pues además del 
dinero de Torres, le hacía falta el del segundo 
plazo de Sobrino Hermanosy dispuso unir á las 
mencionadas piezas de plata los tomillos de 
brillantes que en las orejas llevaba, donativo de 
Agustín Caballero. Bringas no podía notar la 
falta, y si por acaso la notaba al pasarle la mano 
por la cara, ella le diría cualquier cosa, le diría 
que... 

Que se los había quitado en señal de duelo. 

Doña Cándida le venía como de molde para 
la operación de crédito que proyectaba. En- 
contróla en el comedor, tan campante, tan des- 
pabilada, tan despierta como si no hubiera pa- 
sado una mala noche. Al pun<>o sacó Bosalía 
el chocolate, para que su amiga ae hidietí^ á su 
gusto el que había de tomar. Mientras la respe- 
table señora se ocupaba de esto con la proliji" 
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dad que siempre ponía en tan grata operación, 
su amiga le participó sus proyectos. Oyéronse 
durante un ratito cuchicheos íntimos, y vióse la 
cabeza de Cándida haciendo movimientos afir- 
mativos, bastantes á dar seguridad á la misma 
duda. 

"Antes de las doce estará todo hecho. Tran- 
quilícese usted... Para estas cosas me valgo yo 
de un amigo que es un lince... Sigilo, actividad, 
entendimiento, todo lo tiene; y despacha estos 
encargos en un decir Jesús. 

Hay motivos para creer que ya por aquella 
época, la segunda etapa de su decadencia, prin- 
cipiaba Cándida á visitar en persona el Monte 
de Piedad y las casas de préstamos, bien para 
asuntos de su propia conveniencia, bien para 
prestar un delicado servicio á cualquier amiga 
de mucha confianza. A esto llamaba Máximo 
Manso la segunda manera de dofía Cándida, y 
debo hacer constar que aún hubo una tercera 
manera mucho más lastimosa. 

Todo se arregló, pues, aquella mañana tan 
fácil y prontamente como la de García Gran- 
de había dicho, pues no eran las once y media 
cuando ya estaba ella de vuelta con el dinero. 
Tomólo Rosalía con ansia y se alegró de poseer 
lo bastante para cumplir con Torres y con So- 
brino, conservando un resto para atencioncillas 
de poco más ó menos. 

"IJo sé cómo agradecerle á usted...— dijo con 

9 
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veliemenoia á su insigne amiga, estrechándole 
las manos. — Pronto volverá todo á casa, pues no 
me gusta que mis alhajas hagan estas excursio- 
nes; y sólo por una gran necesidad... 

No se sabe como rodó la conversación hacia 
un cierto apurillo que había, por la mucha cal- 
ma de un picaro administrador. «• Cuestión de 
doH ó tres días... ¿Cómo negar este favor á quien 
se había portado tan bien? Eosalía creyó que se 
arrancaba un pedazo de sus entrañas cuando se 
le fueron de entre las manos aquellos diez duros 
con que apagó la sed metálica de su amiga. Bero 
no había más remedio. Muy gozosa pabó doña 
Cándida á ver á Bringas, el cual dijo que se sen- 
tía mejor, aunque muy débil de la cabeza. El 
médico le había examinado por la mañana y su 
pronóstico fué bastante favorable. Eecobraría 
pronto la vista... y... Aun creía ver algo cuando 
se apartaba la venda... Lo que hacía falta era 
mucho reposo, paciencia y tomar con método y 
puntualidad las medicinas prescritas. 

"¿Qviién ha entrado? — preguntó Bringas vi- 
vamente. 

— Me parece que es el Sr. de Torres—replicó 
Cándida, — que ha venido^ preguntar por usted. 
. — Tengo la cabeza tan débil, y al mismo tiem- 
po tan trastornada, que me pareció oir contar 
dinero... Aunque no quiera, y aunque el médico 
me ordene que no me ocupe de nada, no puedo 
menos de prestar atención á todo lo que paija en 
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la casa. No lo puedo remediar. Tengo el oído 
siempre alerta, y hasta cuando me duermo pa- 
réoeme que no se me escapa ningún rumor. 

Díjole ella cuerdamente que todo cerebro en- 
fermo pide inacción; que le convenia entregar 
sus sentidos á la indiferencia y al descanso; que 
mientras estuviese en la cama no se le había de 
dar conversación, y que ni aun sus hijos debie- 
ran entrar en la alcoba. Con esto se manifestó él 
conforme, dando un gran suspiro, y sostuvo que 
para lo que necesitaba más paciencia y fuerza 
de voluntad era para reprimir su afán de ente- 
rarse de todo y de dar órdenes. 

Mientras esto se hablaba en la oscura alcoba, 
Eósalía cuchicheaba con Torres en la Saleta. 
Por grandes que fueron las precauciones toma- 
das para no hacer ruido de dinero al contar 
veinte duros en plata, algún leve tín tín hubo de 
vibrar en la habitación y extenderse por la casa 
en ondas tenues hasta llegar al sutil oido de 
BrÍBgas. Torres, muy afectado por la dolencia 
de su amigo, expresó la esperanza de que no 
fuera cosa grave... El tenedor de libros de Mom- 
pous había tenido un %taque semejante, á la vis- 
ta. ^Nada; que estando un día escribiendo, se 
quedó ciego... Creyeron al principio que era 
gota serena; pero con diez días de venda y al- 
gunas medicinas se puso bueno, aunque siempre 
delicado. En los baños de Quinto se acabó de 
curar.,. „ Despidióse el susodicho tan contento 



133 B. PÉREZ GALDÓS 

por llevarse su dinero como afligido por el per- 
cance de D. Francisco. 

A Isabelita, que estaba triste, afectada y sin 
ganas de comer, la mandaron á casa de Cándi- 
da para que pasara allí todo el día jugando con 
Irene y otras niñas de la vecindad. Alfonsín fué 
al colegio, y Paquito, á quien la enfermedad de 
su papá tenía muy melancólico, no salió de la 
casa ni quiso probar bocado en el almuerzo. Cán- 
dida faé la única persona que allí mostró un re- 
gular apetito. 

"Es preciso alimentarse, aunque sea hacien- 
do un esfuerzo— decía á la de Bringas. — No se 
deje usted ir así. Hay que tomar fuerzas para 
poder velar y trabajar y atender á todo... Yo 
tampoco tengo ganas; pero me domino, hija, y 
cómo por obligación, porque es preciso. 

Poco después recibió nuestra amiga una es- 
quelita de Milagros en que le decía que todo se 
había arreglado al fin satisfactoriamente, y que 
la esperaba por la noche. La carta respiraba ale- 
gría y satisfacción. 

"Esta pobre Milagros no sabe lo que nos 
passu*. --^dijo Bosalía rompiendo la carta. — La 
pobre me suplica que no falte esta noche. Hijo, 
vete un momento allá y dale cuenta de esta des- 
gracia... Mira, al regreso te pasas por casa de 
Pez y enteras también á Carolina... ¡Ahí ella 
tiene la culpa, con sus obras de pelo. ¡Qué esper- 
pento de mujer!... 



I 
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La modista fué aqu^l día; pero la señora la 
despidió diciéndole que no estaba la Magdalena 
para tafetanes; que volviera la próxima semana. 
Por la tai'de fué también Milagros, que sentía 
mucbo no baber sabido antes el suceso para ir 
volando á consolar á su amiga. Su pena sincera 
no era parte á ocultar la satisfacción que la em- 
bargaba por el feliz arreglo de su conflicto me- 
tálico én aquel día crítico. Cómo y de qué ma- 
nera se babía hecho el arreglo, ya lo diría más 
adelante, pues no era ocasión de importunarla 
con cosas que no le importaban... "¿Y el médico 
qué dice?„ La excelente señora esperaba que la 
ceguera fuese una desazón de pocos días. Pedi- 
ría á Dios que curase á aquel hombre tan bue- 
no, á aquel modelo de los padres de famUia... 
"¡Cuánto siento que no pueda usted 'venir esta 
noche á mi casa!... De seguro estará la reunión 
muy brillante, y en cuanto al buffet será de lo 

más espléndido Ya, ya le contaré á usted 

como... Hay para rato.„ 

Despidiéndose junto á la puerta, no pudo re- 
primir algunos desahogos muy espontáneos de 
su pasión dominante. Como quien dice un secre- 
tó de importancia, declaró á su amiga que se 
pondría aquella noche el vestido de muselina 
blanca con viso de foulard^ color lila, al cual 
bía hecho poner un entredós y casaca Watteau... 
A última hora se había podido arreglar una ca- 
miseta como la que le mandaron de París á la d.e 
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San Salomó... Pensaba peinarse con el cabello 
levantado, ondulado, gran trenza alrededor de 
la cabeza y largos bucles por detrás... "En fin, 
no está usted de humor para oír tanta tontería... 
Adiós, adiós... Mañana vendré á saber como si- 
gue nuestro D. Francisco y á contar, á contar...,, 

Bringas, que de todo se enteraba, dijo á su 
esposa: 

"Ya oí tus secreteos con la Tellería en la 
puerta. ¿Y qué tal? ¿Ha oaido algún bobo?... 
¡Pobre mujer! De veras te digo que más vale co- 
mer en paz un pedazo de pan con cebolla, que 
vivir como esa gente, entre grandezas revesti- 
das de agonía... ¡Y esta nocbe gran jaleo!... Te 
juro que les tengo lástima. 



xxn 



Animábase mucho, porque cuando se alzaba 
un poquito la venda, contraviniendo las órde- 
nes del médico, percibía la luz, aunque con im- 
presión turbada y dolorosa. Como quiera que 
fuese, tenía el convencimiento de que el órgano 
no estaba perdido y de que más tarde ó temprano 
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recobraría el uso de aquella función preciosísi- 
ma. El cosquilleo le molestaba mucho y también 
la visión calenturienta de millares de puntos lu- 
minosos ó de tenues rayos metálicos, movibles, 
fugaces, imágenes de los malditos y nunca bien 
execrados pelos que conservaba la enferma reti- 
na. Con todo, llevaba mi hombre su mal resig- 
nadamente, y lo que pedía por Dios era que le 
sacaran del lecho; pues era para él grandísimo 
suplicio estar tendido boca arriba, revuelto en- 
tre las sábanas ardientes. Permitióle el médico 
levantarse de la cama á los tres días, mas con or- 
den terminante de no moverse de un sillón y 
estarse quieto y mudo, indiferente á todo y sin 
recibir visitas ni ocuparse de cosa alguna, siem- 
pre vendado rigurosamente. Levantóse, y le ins- 
talaron en Gasparini, en cómodo sillón con al- 
mohadas. No se permitía que nadie entrara á 
darle conversación, ni se le obedecía cuando su- 
plicaba á Paquito por las noches que le leyese 
algún diario. Eespecto á su apartamiento de los 
asuntos domésticos, poco pudo lograr Eosálía, 
pues aunque él se preciaba de dejar al cuidado 
de ella todaí^ las cosas, no podía contener su 
anhelo de autoridad, de aquella autoridad tan 
bien ejercida durante largos años; y á cada mo- 
mento se acordaba del buen uso que había he- 
cho de sus funciones. 

— Eosalía... 

— ¿Qué quieres, hijito? 
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—¿Qué principio lias puesto hoy? 

— ¿Para qué te ocupas...? 

— Me ha olido á estofado de vaca... Na me lo 
megues... Ahora, más que nunca, hay que ape- 
lar á las tortillas de patatas, á las alcachofiLS re- 
llenas, á la longaniza, y si me apuras, á asadura 
de camero, sin olvidar las carrilladas. Si te fias 
de Cándida y le encargas la compra, pronto nos 
dejará por puertas. Ya sabes que esa señora de- 
rrochó dos fortunas en comistrajos... Di una 
cosa: ayer pusiste para almorzar merluza frita. 

— Es que creí qae el médico te mandaría to* 
marla. Por eso se trajo. Después resultó que no. 

— Oye una cosa... ¿Dónde está ahora Cán- 
dida? 

— Está en la Furriela. No temas que te oiga. 

— ¿Por qué no haces, con buen modo, que se 
vaya á comer á su casa? No me gustan convida- 
dos perpetuos. Un día, dos, pase... 

— Pero hombre... ¡Si supieras cuánto me ha 
ayudado la pobre.!.. Mañana veremos. No puedo 
decirle de buenas á primeras que se vaya.. . 

—¿Qué te ha traído Prudencia de la plaza de 
la Cebada? 

—Las tres arrobas de patatas. 

— ¿A cómo? 

— A seis reales. 

— Mira, hijita, no olvides de apuntar todo, 
para que cuando yo esté bueno, pueda seguir 
llevando la cuenta del mes. ¿Has traído aceite? 
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No traigas vino, pues ya sabes que yo no lo 
gasto por ahora. El médico me dice que tome un 
dedito de Jerez ; pero no lo compres. Si doña 
Tula te manda las dos botellas que te prometió, 
lo tomaré; si no, no. Si Candidita sigue vinien- 
do por las mañanas y es forzoso darle la jica- 
rita de chocolate... ¿Me podrá oir? 

— No, no hay nadie. 

— Pues digo que traigas para ella del de á cua- 
tro reales, que sin duda le sabrá á gloria: yo dudo 
que en su casa cate ella otra cosa que el de tres... 
Estoy pensando en el regalo que tenemos que ha- 
cer al médico, y en eso se nos van á ir todos 
nuestros ahorros. Y gracias que no me traiga 
acá un oculista, que si lo llega á traer, apaga y 
vamonos. Dios querrá no sea preciso... Ayer 
habló de tomar baños. Tiemblo de pensarlo. 
Esto de los baños es una monserga que los mé- 
dicos han inventado ahora para acabar de ex- 
primir el jugo á los pobres enfermos. En mi 
tiempo no había tales baños, y por eso no había 
más enfermedades. Al contrario, creo que moría 
menos gente. Si habla de baños, te lo recomien- 
do, hija, ponle mala cara,, como se la pongo yo. 
Lo más singular era que ni en aquel estado 
mísero hubo de abandonar mi buen Thiers la 
contabilidad de su casa. Mientras estuvo en el 
i lecho, dio á su mujer las llaves de la gaveta don- 
de tenía el dinero ; pero desde que se levantó 
quiso empuñar de nuevo las riendas del gobier- 
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no y ejercer aquella soberana función, que es el 
atributo más claro de la autoridad doméstica. 
No acobardado por su ceguera y sobreponiendo 
su activo espíritu á la dolencia corporal, levan- 
tábase de su asiento, acercábase á la mesa, pal- 
paba los muebles para no tropezar, y abría la ga- 
veta para sacar el cajoncito donde estaba el di- 
nero. Había adquirido ya su tacto, en tan corto 
período educativo, la finura que poseen en el 
suyo los privados de la vista, y conocía las mo- 
nedas sólo con sopesarlas y sobarlas un poco. 
Con la arqueta sobre las rodilla>s, iba sacando y 
contando hasta poner la regateada cantidad en 
las manos de su mujer. Esta hacía alguna obser- 
vación tímida: "Ya ves, hijito, el gasto es mayor 
en estos días. 

— Pues que no lo sea. Arréglate... ¡Ah! Hoy 
es sábado : los veinticuatro reales del carbone- 
ro... En cuanto al maestro de baile, si insiste en 
subir más cubas, que yo no pago más que lo de 
costumbre; lo demás es por su cuenta. No me 
pongas más caldo de gallina, á no ser que el co- 
cinero jefe te mande alguna. Suprimido el cuar- 
to de gallina ó el medio pollo. Felizmente me 
he acostumbrado á no ser hombre de melindres. 
El caldo del cocido con su buen hueso y tuéta- 
no vale más que nada. 

Rosalía, por no contrariarle, á todo decía 
amén. Después de sacar el dinero del gasto cuo- 
tidiano, quedábase Bringas un rato con la ar- 
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queta sobre las rodillas; y levantando un falso 
fondo que el mueblecillo tenía, sacaba una vie- 
ja y sobada cartera, entre cuyos dobleces iban 
apareciendo algunos billetes del Banco. Con ex- 
quisito tacto los repasaba, los desdoblaba, los 
volvía á doblar cuidadosamente, diciendo: "Este 
es el de quinientos, estos dos de cuatro mil... et- 
cétera.,, Conocíalos por el orden en que estaban 
colocados... Luego ponía todo en su sitio con 
respetuosa pausa, guardaba el arca, y echando 
la llave, depositaba ésta en el bolsillo izquierdo 
de su chaleco. La señora le guiaba hasta vol- 
verle á poner en el sillón. Esto se hacía siempre 
á puerta cerrada; pues antes de escudriñar su 
tesoro mandaba á Bosalía que echase el pasa- 
dor & la puerta para que no entrara nadie. 

Una semana trascurrió desde el día de San 
Antonio, tristísima fecha en la casa, sin que el 
enfermo adelantara gran cosa. No estaba me- 
jor, bien es verdad que tampoco había empeora- 
do, lo cual, al fin y al cabo, siempre es un con- 
suelo. No había duda alguna de que las funcio- 
nes ópticas se conservaban intactas, es decir, 
que D. Francisco veía; mas era tan penosa la 
impresión de la luz en sus ojos, que si por xm 
instante se levantaba la venda, los crueles dolo- 
res y el ardor vivísimo que sentía obligábanle á 
ponérsela otra vez. Su mujer le cuidaba con un 
esmero y atención dignos del mayor elogio. Ella 
le ponía las compresas de belladona sobre los 
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párpados cuando los dolores eran grandes, y le 
frotaba las sienes con belladona y láudano. Dá- 
bale todas las noches el calómelano con ligera 
dosis de opio cuando había insomnio; pero en 
nada ponía tanto cuidado la solicita esposa como 
en amonestarle para que no se levantase nunca 
la venda; pues era el pobre señor tan vivo de 
genio, que desde que se sentía un poquito mejor 
ya le faltaba tiempo para echar una miradita al 
mundo, como decia. 

—Por Dios, hombre, no seas así... Mira que te 
perjudicas. Eres como los chiquillos. No sé de 
qué te valen la razón y los aftos. Te dice el mé* 
dico que por nada del mundo te descubras, y tú 
empeñado en que sí... De ese modo no adelantas 
nada. Ten paciencia, que día llegará en que te 
quites ese trapajo negro y puedas mirar directa- 
mente al sol. Pero ahora, por algún tiempo, cie« 
guecito y nada más que cieguecito. Con que 
mucha formalidad, que si das en ahrir la ventar 
nita^ como dices, te amarraré las manos. 

— Es que esta maldita venda — dijo Bringas 
dando un suspiro, — me agobia, me pes^ como si 
fuera el bastión de una muralla... Es verdad que 
padezco mucho cuando me hiere la luz; pero tam- 
bién la impaciencia, y sobre todo la oscuridad 
me mortifican horriblemente... Es un consuelo 
ver de rato en rato alguna cosilla, aunque sólo 
sea la cavidad de la habitación, con los objetos 
confusos y como borrados; es consuelo verte, y 
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por cierto que si no me engaña esta picara reti- 
na enferma, tienes paesta una bata de seda... La 
que te dio Agustín ¿no la habías deshecho para 
cortar un vestido á la niña? Ainda Ttiaia, la que 
llevas ahora es de un color así como grosella... 
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Bosalía oyó esto desde la puerta. Desconcer- 
tada al pronto, no tardó en recobrar su sereni- 
dad, y dijo riendo: 

— ¿Pues no dice que llevo bata de seda?... Sí, 
para batas de seda estamos... Ahí tienes lo que 
te vale asomarte á la ventanita. Todo lo ves 
cambiado, todo lo ves equivocado; el tartán se 
te antoja seda, y este color pardo, sucio te pa- 
rece grosella... 

—Pues yo juraría... 

— No jures, hijitó, que es pecado... Batas de 
seda...! qué más quisiera yo... 

Y salió prontamente. En el Camón mudó la 
bata que tenía puesta por otra muy vieja, que 
era la que generalmente usaba... 

— ¿Estás aquí?— preguntó Bringas después de 
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aguardar un rato, durante el cual hubo de du- 
dar si su esposa estaba presente ó no. 

— Aquí estoy... sí— respondió Rosalía contes- 
tando apresurada.— El panadero... hoy no he to- 
mado más que tres libras... 

—Pues yo juraría... /,Será que todo lo veo tras- 
tornado? 

— ¿Todavía estás con lo de la bata?... — dijo 
Eosalía acercándose á él y haciéndole caricias... 
El ciego tocó la tela, estrujándola entre sus 
dedos. 

"Lo que es al tacto, lana es, y muy señora 
lana. 

Y después de otra pausa, durante la cual ella 
no dijo nada, Bringas, azu2sado por su ingénita 
suspicacia, añadió: 

— Como no te la mudaras en el ratito que es- 
tuviste fuera... Me pareció haber sentido ruido 
y frotamiento de tela... 

—¡Jesús!... Oir es. Puede que sí. Está ahila 
modista arreglando los vestidos de Milagros... 
Paquito, que acababa de entrar de la calle, 
se sentó junto á su padre para contarle algunas 
anécdotas de las que corrían y leerle sueltos 
de periódico. Aquella tarde fué Milagros, que 
también había ido las anteriores, demostifando 
por la salud del Sr. D. Francisco un interés ver- 
daderamente fraternal. Algunos ratitos le acom- 
pañaba; pero pronto se dirigían ella y su colega 
al aposento más lejano, que era la Furriela. 
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Nunca explicó claramente la marquesa á su 
amiga cómo había sido aquel feliz arreglo de la 
famosa apretura del día 14; pero ello debió de 
ser un préstamo á cortísimo plazo, por lo que se 
verá más adelante. Lo cierto es que la cena fué 
esplendisísima, y un célebre cronista de salones, 
con aquel estilo eunuco que les es peculiar, la 
ponderó y ensalzó hasta las nubes, usando fra- 
ses entre españolas y francesas que no repito 
por temor á que, leyéndolas, sientan mis bue- 
nos lectores en su estómago efectos parecidos á 
los del tártaro emético. Cuando le leyeron á don 
Francisco la relación de la lucida fiesta, el buen 
señor no cesaba de repetir; "Quién sería el bobo, 
quién seria el bobo...!„ 

Los primeros días después del sarao, Mila- 
gros parecía muy satisfecha. Paulatinamente su 
contento amenguaba, y hacia el 20 podríais no- 
tar en ella súbitos ataques de tristeza. No pasó 
el 22 sin que á ratos revelara con hondos sus- 
piros una aprensión muy grave. Por San Juan 
ya los ratos de tranquilidad eran los menos, y 
la marquesa anunció á su amiga confidencias 
muy desagradables. Esta se asustaba oyendo 
tales augurios, y veía venir una nube más ne- 
gra y tempestuosa que la pasada. Entre tanto, 
los cariños de Milagros eran tan extremados, 
que Eosalía no sabía cómo agradecerlo^j. Á me- 
nudo hablaban de trajes y modas, aunque la 
de Bringas no tenia gusto para nada, mien- 
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tras SU esposo estuviese enfermo. Por fortuna, 
el médico anunciaba una curación pronta, y 
con este pronóstico feliz tomaba tales alientos 
la dama, que su espíritu empezó á reservar un 
hueco no pequeño para todo lo concerniente al 
orden de la indumentaria elegante. Los regali-' 
tos de Milagros en aquella ocasión triste le lle- 
gaban al alma. T cuenta que no eran bicoca es- 
tos obsequios. Una tarde, al despedirse, le dijo: 
"¿Sabe usted que el sombrero Florian no me va 
bien? A usted le caería perfectamente. Se lo voy 
á mandar.,, 

Y se lo mandó. Otro día hablaron de vesti- 
dos,' con más calor. "El de pelo de cabra, que 
tengo á medio hacer no me gusta. Se lo enviaré 
mañana... Como usted ha de ir forzosamente á 
baños con su marido, puede usarlo allá... No, no 
me lo agradezca usted. Si no me sirve... Tam- 
bién le traeré el Jiehú con cinta de terciopelo 
verde y un casquete de fieltro para que usted se 
lo arregle fácilmente. Para baños, delicioso. Le 
mandaré igualmente flores, plumas, aigrettes.,. 
Tengo seis cajones llenos de estas cosas...,, ^Hoy 
me llevó la modista la bata grosella... Sabe us- 
ted que no me va muy bien? Ese color sólo 
sienta bien á las gruesas, á las caras frescas... 
¿La quiere usted? Puede hacserle algunas varia- 
ciones, ensancharla un poquito, y le servirá... 
La tela es riquísima.,, 

Hé aquí conio entraron en la casa todas es- 
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tas ricas prendas. Bosalia, como hemos dichOy 
no tenia gusto para nada, y las iba almacenando 
en el Camón. Alguna vez, cuando su espíritu 
estaba sosegado, por las buenas esperanzas que 
daba el médico, solía encerrarse en la citada pie- 
za para probarse la bata, el vestido, el sombre- 
ro... Sin poder resistir la tentación, dispuso con 
Emilia varios arreglos, alargando unas cosas, 
reformando completamente otras. A veces, de- 
jándose llevar de su apasionado afán, salía del 
Camón y daba dos ó tres vueltas por la casa 
con todos aquellos arreos sobre su cuerpo. Para 
esto esperaba á que la criada y los niños estu* 
viesen fuera y D. Francisco encerrado en Gras- 
parini con Paquito. Más de una vez se mostró en- 
galanada á la admiración de Cándida, solicitan- 
do del criterio de ésta una aprobación ó censura 
juiciosas. La viuda siempre se sentía tocada del 
furor del aplauso, y para que no lo diese con 
aspavientos ruidosos, Bosalía se llegaba á ella 
con el dedo en la boca, incitándola á reprimir 
toda manifestación de pasmo y sorpresa, no fue- 
ra que algún sutil oido percibiese lo que en la 
Saleta ocurría. Luego tornaba melancólica al 
recatado Camón, y allí se despojaba de aquellas 
galas, diciendo con pena: "No tengo gusto para 
nada, no está mi espíritu para estas bromas.,, 
El 26 fué cuando la de Tellería, no pudien- 
do ya contener la ola de tristeza que se desbor- 
daba en su afligido pecho, la vertió sobre el de 

10 
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SU buena amiga, previo este exordio patético 
que nos ha conservado la historia: 

"También le mandaré á usted el vestido de 
niuselina con visos violeta... y todos mis encajes 
de Valenciennes, punto de Alenzon y guipure. 
¿Para qué quiero nada ya? Las pocas joyas que 
zne quedan tal vez sean algún día para usted... 
Yo estoy perdida; no tengo más remedio que 
esconderme, entrar en un convento, huir, ó qué 
sé yo... Si pudiera entrar en un convento, sería 
lo mejor... Y si Dios me quisiera llevar, ¡qué ser- 
vicio me haría!... Pero no sé lo que me digo... Se 
pasmará usted de verme tan aturdida, tan tras- 
tornada, que no parezco la misma... ¡Cuando us- 
ted sepa...! Es que llueven sobre mí las calami- 
dades, como si el Señor quisiera probarme. Di- 
cen que así se hacen méritos para la otra vida, 
y tiene que ser, tiene que ser, porque si no, 
amiga mía, ¿qué cosa más triste que penar aquí 
y penar allá?... Yo nací con mala estrella... Has- 
ta ahora, los conflictos en que me ha puesto mi 
mariducho han sido tales, que los he ido sortean- 
do con maña... Dios sabe el mérito grande, ¿qué 
digo mérito? el heroísmo de estos últimos años. 
¡Qué sofocaciones para sostener la dignidad de 
la casa, para que á los hijos no les faltase nada!... 
¡Y algunos días, qué afán horroroso pajra que 
los criados pudieran decir: "la sopa está en la 
mesa...,, ¡Cuánta humillación, cuánto padecer, y 
qué lucha, amiguita, qué-luchc^cán acreedores, 



LA DE BRINGAS 147 

con gente ordinaria y con toda clase de pedi- 
güeños!... Pero cuando se van acumulando las 
dificultades, cuando se prolonga mucho el sis- 
tema de abrir un hueco para tapar otro y proro- 
gar y aplazar, llega un día en que todo se va de 
través; es como un barco ya muy viejo y remen- 
dado que de repente se abre... plum!... y... 

Al llegar á esto del barco averiado, el len- 
guaje de la pobre señora, más que lenguaje, era 
un sollozo continuo. Bosalía, casi tan apenada 
como ella, la incitó á que explicara el motivo 
de tanta desdicha, para ver si, conocido de una 
manera clara y concreta, era fácil buscarle fe- 
medio. Mas la marquesa no supo ó no quiso ex- 
poner su conflicto en términos categóricos. Ello 
era cosa de reunir para fin de mes una cantidad 
no pequeña. Si no la tenía, veríase en el ma- 
yor y más grave compromiso de su vida, y qui- 
zás, ó sin quizás, expuesta al vilipendio de ser 
lle\rada á los tribunales de justicia. Pero qué 
era...? Tal vez que un amigo se había compro- 
metido por sacarla del difícil paso y ella había 
puesto su malhadada firma...? La muy tonta! 
¿por qué no se cortó la mano antes...? Es ver- 
dad que si se hubiera cortado la manecita, no 
habría tenido cena en la mil veces malhadada 
noche del 14. 

Eosalía, que sabía de lógica más que la mar- 
quesa, díjole que por qué no escribía á su admi- 
nistrador de Almendralejo para que le anticipase 
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la renta del trimestre, aunque fuera con des- 
cuento. A lo que Milagros contestó entre sus- 
piros que ya esta probable solución se había 
tanteado y no podía contar con la renta hasta 
el 15 de Julio... Eso sí, la renta era segura, y á 
la persona que le hiciera el anticipo, le pagaría 
puntualmente en dicha fecha. 

— Pero no puede usted aplazar...? 

— Imposible, hija, imposible... Tan imposible 
como que vuelen los bueyes ó que mi marido 
tenga sentido común. 

— Y su hermana de usted, Tula,..? 

—Más absurdo aún..» 
Eosalia alzó los hombros. No veía salvación. 
Pero Milagros, que iba tras el quid de que su 
amiga la sacase de aquel profundo atolladero en 
que estaba, echóle losT brazos al cuello y con 
ahogada voz le deletreó en el oido estas pala- 
bras, más lacrimosas que el cenotafiio en que 
D. Francisco había trabajado con tan mala for- 
tuna: ^ Usted... usted, amiga del alma, puede 
salvarme... „ 

Dicho esto, le entró una congoja y una con- 
vulsioncillá de estas que las mujeres llaman ata- 
que de nervios, por llamarlo de alguna manera, 
seguida de un espasmo de los que reciben el bo- 
nito nombre de síncope. 
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Fué preciso traerle un vasito de agua, des- 
abrocharle el corsé, y no sé qué más. 

— Pero yo.,, cómo...? — exclamaba Rosalía, 
mucho después, espantada — ¿cómo puedo yo...? 

— Pidiéndolo & D. Francisco. Le daré interés, 
el rédito que quiera y un pagaré en toda regla... 
Traeré la carta de mi administrador para que la 
vea. Dice que cuente con la renta para el 15. No 
es mi administrador como el de doña Cándida, 
un vano fantasma, sino un ser de carne y hueso. 
Bien se conoce estio en que sus anticipos son 
siempre al veinte por ciento. 

Bosalia denegaba enérgicamente con la ca- 
beza y con la voz... — "Hija mía, usted se hace 
ilusiones. Mi marido no tiene un cuarto. Y si 
lo tuviera, no lo daría, usted no le conoce... 

A esta razón terminante opuso la angustiada 
sefiora otras que denotaban su perspicacia y los 
infinitos recursos de su ingenio. Que D. Fran- 
cisco tenía era un punto inconcuso, superior á 
todas las dudas. Sentado este principio, la cues- 
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tión quedaba reducida á ver c¿mo se vaciaba el 
misterioso tesoro en las necesitadas manos de 
Milagros. Si una esposa £el tomaba á su cargo 
esta empresa, que no era un arco de iglesia, bien 
podía efectuarse la trasferencia sin contar con 
Bringas para nada. La £el esposa no debía te- 
ner escrúpulos de conciencia por esta acción un 
tanto incorrecta y temeraria, porque la canti- 
dad sería repuesta antes de que el buen señor 
se hallara en estado de advertir la falta. 

— Pues qué, ¿cree usted que D. Francisco verá 
antes del día 16 de Julio? 

Esta pregunta, hecha por Milagros en el car 
lor de la improvisación, lastimó bastante á Bo- 
salía. 

—Yo espero que sí, y si así no fuera, como 
lo deseo tanto, quiero suponer que no tardará 
en recobrar la vista. 

—Perdóneme usted, amiga querida, si soy 
poco delicada. A voces digo unos disparates... 
Usted no sabe lo que es una situación como esta 
en que yo me veo. Vive usted en la gloria y no 
comprende cómo nos retorcemos y nos achicha- 
rramos y aun blasfemamos los condenados en 
este infierno de Madrid... Las cosas que á mi se 
me ocurren...! En un caso como este, no se asuste 
usted y créame lo que le digo... en un caso como 
este, me figuro que sería capaz hasta de apro- 
piarme lo ageno... se entiende con propósito de 
devolver. Ay! Cuando entro en mi casa y veo 
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al portero en su ouartito bajo, comiéndose unas 
sopas de ajo con la portera, me da una envi« 
dia...! Quisiera mandarle á mi principal y que- 
darme yo en la portería, aunque tuviera que 
barrer el portal todas las mañanas, limpiar los 
metales y lavar la escalera de arriba abajo... Si 
es lo que digo, me vendría bien encerrarme en 
un convento y no acordarme más del mundo. 
Pero mis hijos, mis pobres hijos... ¿Qué sería de 
ellos entonces?... Cuando case á María, quién 
sabe...! puede ser, puede ser que me decida á 
buscar descanso en la vida religiosa... Por lo 
menos, renunciaré al mundo y haré vida reco- 
gida en mi propia casa; no tendré más vestido 
que un hábito del Carmen, y aquí paz... Por las 
mañanas mi misa, por las tardes visitar á algu- 
na amiga, y por la noche á casa... Acostarme 
tempranito, que es lo más saludable y... ¡Ay, qué 
rica vida!... 

Después que volvió á insinuar su pretensión, 
no obteniendo de Bosalía sino frías negativas, 
dijo súbitamente: 

"Á ver cómo nos arreglamos para ir juntas 
á baños. Yo siento mucho retrasarme, pero an- 
tes de principios de Agosto creo que no podrá 
ser. ¿No ha dicho el médico aim qué aguas va á 
tomar Bringas? Yo iré á donde usted vaya, pues 
para mis males lo mismo son unas aguas que 
otras... Todo está en zarandearse un poco y sa- 
lir de este horno. 
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En esto del viajecito á bafios era Bosalia más 
comunicativa que en el anterior tema. Bien de- 
seaba veranear pero aún no había dicho el mé- 
dico nada terminante. Bringas no quería ir por 
no hacer gastos; pero d el médico se lo mandaba, 
¿cómo negarse á ello...? Á la señora misma no le 
sentaría mal un poco de expansión y movimien- 
to, pues estaba delicadita y algo desmejorada... 
De este palique de los baños pasaron á los ves- 
tidos, y tras las observaciones vinieron las pro- 
baturas... Bosalia se puso el de mozambique, ya 
casi concluido, y su amiga la felicitó tan calu- 
rosamente por el buen aire que con él tenía, que 
á poco más revienta de vanidad la hija de cien 
Pipaones. 

^'Si es usted elegantísima... si cuanto usted 
se pone resulta maravilloso. La verdad, no es 
porque sea usted mi amiga... A todo el mundo 
lo digo: si usted quisiera, no tendría rival. ¡Qué 
cuerpo! ¡qué calda de hombros! Francamente, 
usted, siempre que se quiere vestir, oscurece 
cuanto se le pone al lado. 

Que á Bosalia se le caía la baba con esta 
adulación, no hay para qué decirlo. Era una es- 
tupidez que persona de tal mérito tuviera que 
esconder su buena ropa, ponérsela á hurtadillas 
é inventar mil mentiras para justificar el uso 
de diversas prendas que parecían ajustadas á su 
hermoso cuerpo por los mismos ángeles de la 
moda. Al quitarse aquellas galas delante de su 
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amiga, pensaba en el tremendo problema de ex- 
plicar al marido la adquisición de ellas, cuando 
no tuviera más remedio que lucirlas ante sus 
ojos ó no lucirlas. 

Milagros no se despidió sin repetir con 
amaneramiento compungido sus ahogos y el re- 
medio que solicitaba. Por fin, Rosalía confortó 
su espíritu con un veremos, y el rostro de la 
Telleria iluminóse con un chispazo de alegría. 

^Mañana — dijo ya en la puerta, — le manda- 
ré aquella blonda que le gustaba á usted tan- 
to... No, no me lo agradezca... Yo soy la que tie- 
ne que agradecer, y si usted me saca del pan- 
tano... (Estampándole dos sonoros y sentimental 
les besos.) gratitud eterna... Adiós. 

Por aquellos días volvió de Archena D. Ma- 
nuel Pez, contento de lo bien que le habían sen- 
tado las aguas, con buen color, mejor apetito y 
ánimos para todo. Su primera visita fué para 
Bringas, de cuya enfermedad había tenido no- 
ticia en los baños, y le animó mucho y se brin- 
dó ¿ acompañarle por mañana, tarde y noche, 
dedicándole todo el tiempo que sus quehaceres 
le dejaban libre. Cumplió esto al pié de la letra, 
y su presencia en la casa llegó á ser tan regla- 
mentaria, que cuando no iba parecía que falta- 
ba algo. A ratos entretenía al enfermo con los 
sucesos políticos, contándole mil chuscadas; pero 
tenía cuidado de no ponderar los peligros del 
Trono ni el mal curso que tomaban las cosas. 
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pues mi D. Francisco, en cuanto oía hablar de 
la llamada revolución, se ponía tristísimo y 
daba unos suspiros que partían el alma. Cuan- 
do había otros acompañantes en G-asparini, ó 
cuando se consideraba perjudicial la conversa- 
ción muy prolongada, Pez se iba á la Saleta ó á 
Embajadores, donde Rosalía, hallándole al paso, 
cambiaba algunas palabras con él. Notaba la 
dama en su amigo un mudo y ceremonioso res- 
pet0| y las galanterías con que la obsequiaba 
eran siempre caballerescas y de estilo un tanto 
rebuscado. Ella le correspondía con sentimien- 
tos de admiración, de una pureza intachable, 
porque Pez se agigantaba más cada día á sus 
ojos, como tipo del personaje oficial, del alto 
empleado, fastuoso y cortesano. En la mente de 
la Pipaón, ningún ideal de hombre podía ser 
completo sin estar bañado en la dorada atmós- 
fera de una nómina. Si Pez no hubiera sido em- 
pleado, habría perdido mucho á sus ojos, acos- 
tumbrados á ver el mundo como si todo él fuera 
una oficina y no se conocieran otros medios de 
vivir que los del presupuesto. Luego aquel aire 
elegante, aquella levita negra cerrada, sin una 
mota, planchada, estirada, cual si hubiera naci- 
do en la misma piel del sujeto; aquellos cuellos 
como el ampo de la nieve, altos, tiesos; aquel 
pantalón que parecía estrenado el mismo día; 
aquellas manos de mujer cuidadas con esmero...! 
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Y aquel modo de peinarse tan sencillo y tan 
señor al mismo tiempo, aquel discreto uso de 
finos perfumes, aquella olorosa cartera de cuero 
de Eusia, aquellos modales finos y aquel hablar 
pomposo, diciendo las cosas de dos ó tres ma- 
neras para que ftieran mejor comprendidas...! Ni 
una sola vez, siempre que le decía algo, dejaba 
de emplear alguna frase de sentido ingenioso y 
un poco doble. Eosalia no las hubiera oído 
quizás con gusto si no le inspirara indulgencia 
la consideración de que las merecía muy bien y 
de que en, cierto modo la sociedad tenía con ella 
deudas de homenaje, que hasta entonces no le 
habían sido pagadas en ninguna forma. Venía 
á ser Pez, en buena ley, el desagraviador de 
ella, el que en nombre de la sociedad lé pagaba 
olvidados tributos. 

Como apretaba bastante el calor, principal- 
mente por la tarde, á causa de estar la casa al 
Poniente, la familia buscaba desahogo en la te- 
rraza. Una tarde, con permiso del médico, salió 
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el mismo D. Francisco, apoyado en el brazo de 
Pez, y dio un par de vueltas; mas no le sentó 
bien, y se dejaron los paseos hasta que el enfer- 
mo se hallase en mejores condiciones. Pero por 
verse privado de aquel esparcimiento, no gus- 
taba que los demás se privasen, y con frecuen- 
cia instaba á su mujer para que saliese á tomar 
el aire. "Hijita, no sé qué me da de verte ence- 
rrada en esta cazuela. Yo no siento el calor; pero 
tú que no cesas de andar de aquí para allí, es- 
tarás abrasada. Salte á la terraza.,, Las más de 
las veces negábase Rosalía. "No estoy yo para 
paseos... déjame. j, Pero algunas tardes salía. El 
señor de Pez la acompañaba. ITn día que él salió 
primero, porque verdaderamente se ahogaba en 
el caldeado gabinete, la vio aparecer con su bata 
grosella, adornada de encajes, abanicándose. Es- 
taba elegantísima, algo estrepitosa, como diría 
Milagros; pero muy bien, muy bien. Contar los 
piropos que le echó Pez sería convertir este li- 
bro en un largo madrigal. Sin saber cómo, dejó- 
se ir la dama al impulso de una espontaneidad 
violenta que en su espíritu bullía, y contó á su 
amigo el incidente de la bata, sorprendida por 
el esposo en un momento en que se alzó la ven- 
da... "¡Pobrecito! no le gusta ver en mí cosas 
que le parecen de un lujo excesivo... y quizás 
tenga razón... „ De aquí pasó la Pipaón á consi- 
deraciones generales. Para Bringas no había 
más que los cuatro trapos de siempre, bien opa- 
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ñaditoSj y las metamorfosis de un mismo vesti- 
do hasta lo infinito... Por cierto que ella no sa- 
bía cómo arreglarne. De una parte la solicitaba 
la obediencia que debía á su marido, de otra el 
deseo de presentarse decentemente, con digni- 
dad... ¡por decoro de él mismo! "Si se tratara de 
mí sola, me importaría poco. Pero es por él, por 
él... para que no digan por ahí que me visto de 
tarasca.,, 

Todo esto lo aprobaba Pez con frase no ya 
decidida sino vehemente, y llegó á indignarse, 
increpando duramente & su amigo por mezquin- 
dad tan contraria á las exigencias sociales... 
''Ese hombre no conoce que su propia dignidad, 
que su propio decoro, que su propio interés.,. 
¿Cómo ha de hacer carrera un hombre semejan- 
te, un hombre que así discurre, un hombre que 
de este modo procede?...,, Bosalía se extendió 
aún más en el terreno de las confidencias, no ca- 
llando las agonías, que pasaba para ocultar á 
Bringas las pequeñas compras que se veía obli- 
gada á hacer».. "A veces, no sabe usted lo que 
padezco; tengo que mentir, tengo que inventar 
historias...,, Tan caballero era Pez y tan noble, 
que después de compadecer á su amiga con toda 
el alma, se brindó á prestarle su desinteresada 
ayuda si por las incalificables sordideces de Brin- 
gas fie veía ella en cualquier situación difícil... 
''Ó hay amistad entre los dos, ó no la hay; ó hay 
franqueza, ó no. £llo quedaría entre usted y 



15B B. PÉREZ GALDÓS 

yo... ¡Cómo consentir que usted... con tanto va- 
ler, tanto mérito, con una figura como hay po- 
cas, deje de lucir...! „ 

T siguió tal diluvio de elogios, que Bosalía 
se abanicaba más para atenuar el vivísimo calor 
que á su epidermis salía. Su bonita nariz de fa- 
cetas se hinchaba, se hinchaba hasta reventar... 
"Voy á darle el refresco... son las siete— dijo de 
súbito. También ella debía tomarlo, que bien lo 
necesitaba. 

Con las seguridades que dio el médico al si- 
guíente día, se pusieron todos muy contentos. 
Oyéronse de nuevo risas en la casa, y el pacien- 
te mismo, recobrando sus ánimos, despedía chis- 
pas de impaciencia y vivacidad. '^La semana que 
entra— había dicho el doctor, —le quitaremos á 
usted el trapo. Eso va muy bien. Para la otra 
semana no tendrá usted sino ligeras alteracio- 
nes en la visión, y podrá salir á la calle con es- 
pejuelos oscuros. Absteniéndose durante el ve- 
rano de todo trabajo en que se canse la vista, 
para el otoño volverá usted á su oficina y á las 
ocupaciones ordinarias, renunciando para siem- 
pre á jugar con pelos... Los trabajos mecánicos 
que afectan al sistema muscular le sentarán 
bien, como la carpintería, por ejemplo, la tor- 
nería, labores campestres... Pero nada de menu- 
dencias.,, Muy mal gesto puso Bringas cuando 
el médico agregó á e&to la indicación de tomar 
las aguas de Cestona. Hubo aquello de "patra- 
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ña; en otros tiempos nadie tomaba bañx)s y mo- 
ría menos gente,, y lo de que "los baños son un 
pretexto para gastar dinero y lucir las señoras 
sus arrumacos...,, A lo que el viejo G-aíeno con- 
testó con una apología vehemente de la medica- 
ción hidrópática... "Sea Jo que quiera, hijito — 
declaró Ilosalia, con más elocuencia en las ven- 
tanillas de la nariz que en los labios:— el médico 
lo manda y basta... ¿Que es patraña?... Eso no 
es cuenta tuya. En estos casos debe hacerse 
todo para que no quede el desconsuelo de no 
haberlo hecho si te pones peor... El clima de las 
provincias en verano te acabará de reponer. 
¡Oh! lo que es por mí, aquí me quedaría, pues el 
viajar, más es molestia que otra cosa;, pero los 
niños {Acentuando la afirmación con enfáticos 
ademanes.) no pueden pasarse un año más sin 
los baños de mar. 

A pesar de que lastimaba su espíritu aquella 
perspectiva de viaje, con las molestias consi- 
guientes, el mucho gastar, el pedir billetes gi'a- 
tuitos y demás chinchorrerías, D. Francisco es- 
taba tan contento que le rebozs^ba la alegría en 
los labios, y no podía estar callado ni un minu- 
tó. "En cuanto me ponga bien, voy á emprender 
un trabajo de carpintería. Te voy á hacer un ar- 
mario para la ropa, tan bueno y tan famoso, que 
la^gente pedirá papeleta para verlo, como ía His- 
toria Natural y Caballerizas. El arrendatario de 
las cortas de Balsaín me da cuanta madera de 
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pino me haga falta... En los sótanos de esta casa 
hay un depósito de caobas que se están pudrien- 
do, y Su Majestad me permitirá sacar una pie- 
cecita... El contratista del panteón de Infantes 
del Escorial me ha ofrecido todo el marmol que 
quiera. Te haré un armario de marmol... digo 
un panteón para la ropa... no, haré un magnífíco 
lavabo y una consola... Y á Candidita le voy á 
hacer también un mueble... De herramientas 
estoy tal cual... Pero me procuraré otras... ó me 
las prestará el contratista de las obras de La 
Granja...,, Hablando de esto, metió su cucha- 
rada la viuda, diciendo al artista que ella le po- 
dría suministrar para su trabajo los modelos 
más suntuosos y elegantes. Tenia una consola 
con incrustaciones que perteneció al mismísimo 
Grimaldi, y un ropero traído de París por la de 
los Ursinos. En cuanto al taller que D. Francis- 
co necesitaba, fácil le sería conseguir de Su Ma- 
jestad que le cediera un local de los muchos que 
estaban inhabitados y vacíos en el piso tercero. 
Precisamente junto al oratorio había una gran 
sala con excelentes luces, en otro tiempo palo- 
mar, que ni hecha adrede sería mejor para aquel 
objeto. Con tanto brío se restregaba las manos 
Bringas, que poco faltó sin duda para ^char 
chispas de ellas. '^ Vamos bien, bien» Vea yO| y 

verán todos mis obras „ ^ta lo ^úo sin oéna: 

decía. 

Inútil creo decir que EosaUa estaba taiábién 
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muy alegre. Su querido esposo recobraría la sa- 
lud, la vista, que es la mejor parte de ella y de 
la vida, y volvería á desempeñar en aquella casa 
sus funciones de soberanía paterna. Mas como 
ninguna dicha es completa en este detestable 
mundo, sino que los sucesos prósperos han de 
llevar siempre consigo su proyección triste, 
como llevan los cuerpos todos su sombra, aquel 
placer de la Bringas tenía por uno de sus lados 
una oscuridad desapacible. Era que por aquella 
región de su mente se extendía el recuerdo de 
los candelabros empeñados y del forzoso com- 
promiso de redimirlos antes que Bringas reco- 
brase la vista y, con ella, el mirar vigilante, la 
observación entrometida, la curiosidad impla- 
cable, policiaca, ratonil. Seguramente, si llega- 
ba el día feliz y los candelal^ros no estaban en 
la consola ni los tomillos en las bonitas orejas 
de la dama, lo primera que notaría aquel lince 
seria la falta de estos objetos... ¡Horror daba el 
pensarlo!... Ved por donde la propia felicidad 
engendraba una punzante pena, de tal suerte 
que la infeliz dama se hallaba en una perpleji- 
dad harto dolorosa. La expresaba diciéndose 
que tal vez se alegraría de no estar tan alegre. 
La impaciencia y vivacidad de Bringas se 
manifestaban en una fiebre de intervención do- 
méstica, en un como delirio de administración, 
vigilando sin ver y dirigiendo todo lo mismo 
que si viera* Ni un instante dejaba de promul- 

11 
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gar disposioiones varias, y él mismQ se contes- 
taba á las pregantas qne hacia. Sa mujer, justo 
es decirlo, tenia la cabeza loca con tal tarabilla. 



XXVI 



"Hijita, oye lo que te digo... Si vamos al fin 
á esos condenados baños, te arreglarás con los 
vestidos que tienes. Los mudas, los cambias, le 
quitas á uno una cosa para ponérsela & otro. . . y 
como nuevo. Todas dirán que te los ba manda-» 
do Worth. No creas, asi lo hacen hasta las du- 
quesas... Cuento con que Su Majestad le ponga 
dos letritas al jefe del movimiento para que nos 
dé billetes gratis para todos... Otra cosa: si tú 
lo tomas á tu cargo y lo sabes hacer, podrás con- 
seguir que la Señora ordene á la Intendencia 
que se me den dos pagas el mes de Julio... ¿Y 
por qué no Julio y Agosto? Todo será que lo 
sepas hacer, y que al hablarle de nuestro viaje 
te aflijas y digas que no podemos por falta de... 
Ello depende de que la cojas de temple benéfi- 
co, y fácil será, porque casi siempre está en ése 
temple... A tu maña lo dejo... Los niños no ne* 
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cesitan vestidos... Si acaso algún sombrerito chi- 
co... No hagas nada hasta que yo lo vea Capaz 
eres de gastar un sentido y ponerlos muy lla- 
mativos, con unos canastos en la cabeza que les 
hagan sudar el quilo. To me pondré el jipijapa 
que Agustín se dejó olvidado, y con mi levisae 
de lanilla, el que me hice hace seis años, y mi 
traje mahón que siempre parece nuevo... tan 
campante. Haré que nos den un coche reservado 
para poder llevar comida, cocinilla en que hacer 
chocolate, un colchón, almohadas, botijo de agua 
y alguna otra cosa útil... En fin, se realizará el 
viaje como se pueda. „ 

Continúa la tarabilla: "¿Qué mido es ese que 
he sentido? ¿Qué me han roto? Pesde que no 
veo llevo la cuenta de los platos y copas que he 
sentido caer, y no bajan de docena y media. 
Cuando vea. Dios mío, voy á encontrar la casa 
hecha una lástima. No me digas que no. Me pa- 
rece que estoy viendo el. desorden de todo y mil 
gastos inútiles. No me explico ese consumo enor- 
me de petróleo, ahora que no necesito luz. Y á 
Prudencia, ¿se le toma bien la cuenta? Aposta- 
ría que no. Con aquello de que el amo no ve, 
todo es barullo. Dices que de limones veinticua- 
tro reales. ¿Pero tú has mandado traer acá toda 
la huerta de Valencia? Pues si las medicinas nos 
costaran dinero, tendríamos que pedir limosna. 
En fin, póngame yo bueno, y todo irá bien. Me 
parece que desde que estoy así no se hacen mu- 



164 B. PBRBZ 0ALDÓS 

chas oosas que tengo ordenadas... Ya; como el 
amo no ve... Ni se trae la carne de falda^ ni he 
vuelto á tener noticia del señor escabeche de 
rueda, que es un señor plato muy arreglado, ni 
se me ha dicho si siguen viniendo los mosta- 
chones de á cuarto para el postre.. . En la. dis- 
tribución del tiempo no se lo que se hará. Dices 
que no puedes estar en todo, y yo pregunto 
que por qué razón no ha de limpiar Paquíto los 
cubiertos cuando viene de la clase. ¿Pues qué? 
¿Un señor licenciado desmerece por esto? Pues 
su padre lo ha hecho y lo hará cuando recobre 
la vista... También estoy seguro de que no ha- 
ces quitar á los niños los zapatos cuando vienen 
del colegio, y ponerse los viejos. En el ruido de 
las pisadas conozco que andan correteando con 
él calzado de salir á la calle. Bien podía habér- 
sete ocurrido traerles unáis alpargatitas, que 
para este tiempo son lo mejor,. , Pero yo veré, yo 
veré, y todo volverá á aquel tole-tole sin el cual 
no podemos vivir... Y se me figura que Pruden- 
cia no lava todo lo que debiera. No será por fal- 
ta de jabón, del cual se ha gastado más de la 
cuenta en estos días en que me he mudado tan 
pocas veces, sin haber usado cuellos ni puños... 
Apostaría á que cuando Candidita ha tomado 
café, no se lo has hecho con el mismo del día 
anterior, sino que lo has colado nuevo. Por el 
tufillo que despide lo he conocido. Bien, bien, 
fomentar vicios; para eso estamos. 
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Esta cantinela no sonaba bien en los oidos 
de Rosalía, y menos entonces. Trataba de vol- 
ver todas las cosas al estado en que se hallaran 
antes, y de obedecer puntualmente las prolijas 
reglas que afluían sin cesar de aquel inagotable 
manantial de legislación doméstica. Trajo las 
alpargatas de los chicos, y Bringas dispuso que 
no fueran ya á la escuela porque el excesivo 
calor les era nocivo, y el asueto, sobre ser una 
economía, era muy higiénico. Ellos lo agrade- 
cieron mucho, y todo el santo día se lo pasaban 
corriendo y jugando en los corredores con am- 
plios ropones de dril, ó bien se iban al piso ter- 
cero en busca de otros niños y de Irene. Eran 
los seres más felices de la casa^ casi tanto como 
las palomas que anidan en los huecos de la ar- 
quitectura y envuelven todo el grandioso edi- 
ficio en una atmósfera de arrullos. 

Por aquellos días tuvieron una visita, que á 
entrambos esposos causó extrañeza y un senti- 
miento algo distante de la sabisfacción. una per- 
sona de cuyo nombre no querían acordarse, Re- 
fugio Sánchez Emperador, presentóse en la casa, 
cuando menos la esperaban. Venía muy cohibi- 
da; por lo cual creyó Rosalía que disimulaba su 
desparpajo para poder alternar, siquiera un 
momento, con personas decentes. Bien pronto 
dijo el motivo de su visita. Su hermana Ampa- 
ro le había escrito desde Burdeos... ¡ay! muy 
dolorida por la enfermedad de D. Francisco... 
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"Dice que desde que lo supo no piensa en otra 
cosa.„ Le encargaba que inmediatamente fuese 
á visitar á los señores, se enterase de como se- 
guía el enfermo, y se lo escribiera á correo 
vuelto. Quería saber de él dos ó tres veces por 
seniana lo menos... D. Agustín también esta* 
ba con mucho cuidado y deseando saber noti- 
cias... 

Bringas se mostró muy agradecido, y tanto 
encareeió su mejoría, que Eefugio hubo de creer 
que sólo por capricho llevaba aquella enorme 
venda. "Díles que ya estoy bien y que les agra- 
dezco mucho su atención...,, Bosalía sintió ga- 

4 

ñas de decir cuatro frescas á la que tenía el 
atrevimiento de profanar la honrada casa en- 
trando en ella; pero la compostura que guarda- 
ba D. Francisco y los buenos modos de la chica 
la contuvieron. No pudo, sin embargo, guardar 
las fórmulas sociales con ella, y apenas la salu- 
dó, sin darle la mano. Mientras la joven habla- 
ba con Bringas, la Pipaón de la Barca entraba 
y salía como si tal visita no estuviera en la casa. 
Fijándose eñ ella al pasó, hubo de advertir aJgo 
que disminuyó sus antipatías. No fué el come- 
dimiento y gravedad que mostraba; no fueron 
las cosas razonables y bien medidas que dijo; 
fué su vestido, que era elegantísimo, de novedad, 
admirablemente cortado, hecho y adornado. So- 
salía la miraba de soslayo y no pudo menos de 
pasmarse de aquel pelo de cabra de un color tan 
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original y bonito, y del aspecto decentísimo de 
la joven, bien enguantada y mejor calzada. ^Es 
graciosilla — dijo para sí; y se quedó con ganas 
de preguntarle donde había comprado el pelo de 
cabra... Quizás Amparito se lo había mandado 
de Burdeos. ¡Luego llevaba un alfiler de pecho 
taai chicJ Cómo se le fueron los ojos tras él á 
BosaHa! ^ 

"¿Y tú qué te haces?— le preguntó D. Fran- 
cisco volviendo hacia ella el rostro, cual si la 
pudiera ver al través de la negra venda. 

—Yo?...— replicó la Sánchez un poco descon- 
certada al pronto, pero recobrándose con la ma- 
yor viveza. — Pues nada; ahora no trabajo. Es- 
toy uff poco delicada; me duele el pecho; á veces 
me cuesta trabajo respirar y paso algunas no- 
ches sin dormir. ¿Sabe usted? desde que me 
acuesto, parece que se me pone una piedra aquí..* 
Mi hermana me manda lo que necesito para pa* 
sarlo desahogadamente y con descanso. Vivo con 
unas señoras muy decentes, que me quieren mu- 
cho. Hago uña vida muy retirada... Pues como 
iba diciendo á usted, mi hermana quiere que me 
oeúpe en algo. Como no puedo trabajar de agu- 
ja ni en ixiáiqúina, Amparo se empeña en que 
poittga un establecimiento de modas, y para em- 
pezar me ha mandado un cajón grandísimo de 
sombreros y üchúSj pamelas^ lazos, corbatitas, ca- 
misetitas... preciosidades. En Madrid no se han 
visto nunca cosas de tanta novedad y buen gus- 
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to. También he recibido casquetes de paja y te- 
la, cintas de mil clai^ies, plumas, marabúa, egre* 
taSf penacbos, amazonas, toques, alones, colibri- 
ses, espiáis, y cuanto Dios crió. Estoy haciendo 
ensayos á ver que tal me compongo... Ya he bus- 
cado algunas parroquianas de la grandeza, y han 
ido á mi casa muchas señoras... Todas encanta- 
das de lo que tengo. He mandado hacer unas 
tarjetitas... 

Diciéndolo, sacó del bolsillo una para darla 
á Eosalia, quien con mal desarrugado ceño la 
tomó, dignándose agraciar ¿ la joven con una 
sonrisa benévola, la primera que Befagio había 
visto en aquellos desdeñosos labios. Y mientras 
la joven caUpiga continuaba encareciendo los 
primores de aquella industria en que se había 
metido, la Bringas oíala con algán interés, per- 
donando quizás el vilipendio de la persona por 
la excelsitud del asunto que trataba. Así como 
el Espíritu Santo bajando á los labios del peca- 
dor arrepentido, puede santificar ¿ éste, Refu- 
gio, 4 los ojos de su ilustre pariente, se redi- 
mía por la divinidad de su discurso. 

"¿Con que meditas? — dijo D. Francisco 
chanceándose. — ¡Bonito negocio! ¡Yaya unos 
micos que te van á dar tus parroquianas! Aquí 
el lujo está en razón inversa del dinero con que 
pagarlo. Mucho ojo, niña... Se me figura que si 
tu hermanita no te manda con qué vivir, lo que 
es con el trapo nuevo te comerás los codos de 
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hembre... ¿Y vienes á sonsacamos para que sea- 
mos tus parroquianos? Chica, por Dios, toca, 
toca á otra pudrta... Tu industria es la ruina de 
las familias y el noviciado de San Bemardino. 
Pero te deseo buena suerte, y te recomiendo 
que no tengas entrañas, si quieres defenderte 
de la miseria. ¡Duro en ellas! Por lo que vale 
doce, cobra cuarenta, y así con el exceso de las 
que paguen cubres la falta de las que no te den 
un cuarto... ¡Ay qué gracia!... 

ün buen rato le duró la risa, de la que par- 
ticiparon todos los presentes, incluso la señora, 
quien tuvo la increíble bondad, de acompañar á 
Eefagio hasta la puerta, y obsequiarla con al- 
gunas frases amables. 
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^¿No le preguntaste si se han casado?— dijo 
Bosalía á su esposo , cuando volvió apresurada** 
mente al lado de ¿L 

—Tuve la palabra en la boca más de una vez 
para preguntárselo; pero no me atreví, por te- 
mor á que me dijese (¿ae no, y tomase yo un 
berrinchín. 
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—He tenido que contenerme, para no ponerla 
en la calle— declaró la dama kaeiendo todo lo 
necesario para mostrarse poseída de un foror 
sacro, hijo legítimo del sentimiento de la dig- 
nidad . — Es osadía metérsenos aqní y venir 
con recados estúpidos de la bu^ia piessa de su 
hermanita... otra que tal. ¡Ni qué nos importa 
que Amparo se interese ó no por nosotros!... 
Pues los sentimientos de Agustín también me 
hacen gracia... XTnd. gente para quien el olitecis- 
mo es como los pliegos de aleluyas... Yo estaba 
volada oyéndola. No sé cómo tú tenías paciencia 
para aguantar tal retahila de mentiras y sande- 
ces... Y ahora se sale con vender novedades... 
¡qué porquerías serán esas! Te aseguro que me 
daba un asco. . . 

La entrada del Sr. de Fez cortó la serie de 
observaciones que sin duda habían de ilustrar el 
asunto. Poco después, Bringas, que no se cansa- 
ba nunca de dar órdenes, dispuso que de allí en 
adelante se comiese á la una ó una y media, á 
usarza española, cenando á las nueve de la 
noche. Esto no sólo era más cómodo en la esta- 
ción calorosa) sino más económico, porque se 
gastaba menos carbón. La cena debía de ser de 
cosa ligera. Eecomendó mi hombre las l^tegas, 
menestras dé acelgas y guisantes, aunque fueran 
de caldo negro, las sopas de «jo, y abstinencia 
de carne por las noches. Este plan no tenía más 
inconveniente que la necesidad de añadir á los 
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estómagos, de tarde, el peso de mi chocolatito, 
cuya carga, por la circunstancia de haberse pe- 
gado doña Cándida á la familia como una lapa, 
se hacia punto menos que insoportable. Ver- 
dad es que Dios iba siempre en ayuda de Thiers, 
poi^que doña Tula, que en verano adoptaba el 
mismo sistema de comidas, hacía todas las tar- 
des un chocolate riquísimo y casi siempre man- 
daba al enfermo una jicara, bien custodiada de 
mogicón y bizcochos. 

^Esta doña Tula — decía Bringas cuando 
sentía entrar á la criada de su vecina, — es una 
persona muy atenta... 

Bosalia pasaba á la vivienda de doña Tula, 
y rara vez faltaba Pez al chocolate de las seis y 
media.. Allí se encontraban otras personas muy 
calificadas de la ciudad, como la hermana del in- 
tendente, un señor capellán á veces, el oficial 
segundo de la mayordomia, el inspector gene- 
ral, el médico y otros. Milagros no ponía nunca 
los pies en la casa de su hermana, pues hacía al- 
gún tiempo que no se trataban. Hablando de la 
marquesa, solía doña Tula designarla con algu- 
na reticencia; pero sin pasar de aquí. María esta- 
ba casi siempre, y todos se encantaban con ella, 
mim&ndola. La de Bringas hacía allí público 
alarde de su vestido mozamhique y Cándida 
lucía el suyo de gro negro, único que conser- 
vaba en buen estado. Ocioso será decir que ha- 
llándose presente el Sr. de Pez, ningún otro 
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mortal podía atreverse á levantar el gallo en 
nna conversación de política ó sobre cualquier 
asunto de sustancia. Por mi parte confieso que 
el modo de hablar de aquel señor tan guapín y 
de palabras tan bien medidas, ejercía no sé que 
acción narcótica sobre mis nervios. Lo mismo 
era ponerse él á explicar el por qué de su conse- 
cuencia con el partido moderado, ya me parecía 
que un dulce beleño se derramaba en mi cere < 
bro, y el sillón de doña Tula, acariciándome en 
sus calientes brazos, me convidaba á dormir la 
siesta. La cortesía ^ no obstante, obligábame á 
luchar con el maldita sueño, de lo que resultaba 
un estado semejante al que los médicos llaman 
coma vigil, un ver sin ver, transición de imagen 
á fantasma, un oir sin oir, mezcla de son y zum- 
bido. La pintoresca habitación, que á causa del 
calor estaba medio cerrada y en la sombra; la luz 
que entraba filtrada por la tela de los trasparen- 
tes, iluminando con tropical coloración las enor- 
mes flores de éstos; el tono bajo de tapiz des- 
colorido que tenían todas los cosas en aquella 
soñolienta cavidad; los ligeros carraspeos de 
doña Cándida y sus bostezos, discretamente ta- 
pados con la palma de la mano; la hermosura de 
María Sudre que no parecía cosa de este mundo; 
el mozambique de [Rosalía con pintitas que ma- 
reaban la vista, y finalmente el lento arrullo de 
las mecedoras y el chis chas de los abanicos de 
cinco ó seis damas, eran otros tantos agentes le- 
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tárgicos en mi cerebro Como brillaban las len- 
tejuelas de aJgnnos abanicos, asi relucían los 
conceptos uno tras otro...„ El verano se anticipa- 
ba aquel año y sería muy cruel . . Los generales 
habían llegado á Canarias... Prim estaba en 
Vichy... La Beina iría & la Q-ranja y después á 
Lequeitio... Se empezaban á llevar Jas colas algo 
recogidas, y para bcAos las colsis estaban ya pros- 
critas... G-onzalez Bravo estaba malo del estoma- 
go... Cabrera había ido á ver al MíU> terBo... 

Últimamente se destacaba la voz de Pez, da 
un tono intimamente relacionado con su áureo 
bigote, que por la igualdad de los pelos parecía 
artificial, y el efecto narcótico crecía... El tal no 
podía ver sin amarga tristeza la situación á que 
hablan llegado las cosas por culpa de unos y 
otros... La revolución con su todo ó nada y los 
moderados con su non poasumus ponían al país 
al borde de la pendiente, al borde del abismo, al 
borde del precipicio. Estaba el buen señor des- 
ilusionado, y no creía que hubiera ya remedio 
para el mal. Este era un país de perdición^ un 
país de aventuras, un país dividido entre la 
conspiración y la resistencia. Así no ppdía ha- 
ber progreso ni adelanto, ni mejoras, ni tampo- 
co administración. Él lo estaba diciendo siem- 
pre: «más administración, más administración; „ 
pero era predicar en desierto. Todos los servi- 
cios públicos estaban en mantillas. Tenía Pez 
un ideal que acariciaba su mente organizadora., 



174 B. PBR62 OALDÓS 

¿pero cómo realizarlo? Su ideal era montar un 
sistema administrativo perfecto, con ochenta ó 
noventa Direcciones generales. Que no hubiera 
manifestación alguna de la vida nacional que se 
escapara i la tutela sabia del Estado. Asi anda- 
ría todo bien. £1 país no pensaba, el país no 
obraba, el país» era idiota. Era preciso, pues, que 
el Estado pensase y obrase por él, porque sólo el 
Estado era inteligente. Gomo esto no podía rea- 
lizarse, Pqz se recogía en su espíritu siempre 
triste, y afectaba aquella soberana indiferencia 
de todas las cosas. Considerábase' superior á sus 
contemporáneos, al menos veía ínás, columbra- 
ba otra cosa mejor, y como no lograba llevarla 
á la realidad, de aquí su flemática calma. Conso- 
lábase acariciando mentalmente sus principios, 
en medio del general desconcierto. Para con- 
templar en su fantasía la regeneración de Espa- 
ña, apartaba los ojos de la corrupción de las cos- 
tumbres, de aquel desprecio de todas las leyes 
que iba cundiendo... ¡Oh! Pez se coüceptuaba di- 
choso con el depósito de principios que tenía en 
su cuerpo. Adoraba la moral pura, la rectitud 
inflexible, y su condencia le indemnizaba de las 
infamias que veía por doquier... Quisiera Dios 
que aquel ideal no se apartase de su alma... pues, 
que no se le desvaneciera al contacto de tanta 
pillería; quisiera Dios... 

No sé el tiempo que trascurrió entre aquel 
segundo quisiera y tm discreto golpecito que 
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me dio doña Cándida en la rodilla... ^Está us- 
ted distraído— me dijo. 

~No, no, quiá, señora... estaba oyendo á don 
Manuel, que... 

—Si D. Manuel ha salido á la terraza. Es Se- 
rafinita de Lantigua que cuenta la muerte de 
su marido. Estoy horripilada... 

— ¡Ah! yo también... horripUadisímo. 



xxvm 



Vagaban indolentes por la terraza, como si 
hicieran tiempo. Pez, Bosalía y la hermana del 
intendente. Esta fué ¿ la vivienda del sumiller, 
y la elegante pareja se quedó sola... El pobre 
D. Manuel era en verdad digno de lástima. La 
monomanía religiosa de su mujer llegaba ya á 
tan enfadoso extremo que no era posible sopor- 
tarla... ^¿Qué cree usted? me incocoraba tanto 
oir á Seirafínita el cuento, ya tan viejo y resoba- 
do de sus penalidades, que estaba deseando echar 
á correr... Aquella voz de canturria de coro y 
aquellos suspiros de funeral me atacan los ner- 
vios... Yo soy religioso y creo cuanto la Iglesia 
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manda creer; pero esta gente que se acuesta con 
Dios y con Dios se levanta se me sienta en la 
boca del estómago. Esa Serafinita es la que le 
ha sorbido los sesos á mi pobre Carolina, es la 
autora de mi desgracia y del aborrecimiento que 
tengo i mi propio domicilio... ¡Oh! amiga mía, 
no sabe usted qué enfermedad tan tríate es esa 
del horror á la casa... FeUs^mente no la conoce 
usted... Yo quisiera estar fuera todo el día, y no 
parecer por allí... Insensiblemente me acostum- 
bro á considerar como casa propia la casa de mi 
amigo, y ni un instante se me va del pensamien- 
to la comparación entre el calor cordial de aquí 
y la frialdad seca de allá... Soy hombre que no 
puede vivir sin cariño. Es para mí tan necesa- 
rio como el aire. Sin él me asfixio, me muero. 
Allí donde lo encuentro, armo mi tienda y allí 
me quedo... 

Isabelita y Alfonsfn pasaron corriendo. Iban 
sofocados, sudorosos, de tanto como habían bre^ 
gado en la galería del piso tercero con Irene y 
las chicas del jefe de cocinas.— ^ ¡Hija, cómo es- 
tás!... — dijo Rosalía, deteniendo á la niña. — Tie- 
nes la cara como un cangrejo cocido*. • Ahora 
corre aire... métete en casa; no te constipes... ¿Y 
este granuja...? ¿Ve usted cómo viene? todo roto 
y hecho un Adán. Mire usted qué rodillas... 
Si se le pusiera traje de hierro lo mismo lo rom- 
pería.:. 

"¡Qué gracioso barbián! Es de la piel del 
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diablo... Este será un hombre— indicó Pez be- 
sándole, y besando también á la niña. 

— Dame cuartos— dijo el pequeño con des- 
caro. 

— Ve usted qué pillete?... ¡chico!... ¿qué es 
eso?... No haga usted caso. Tiene la mala costum- 
bre de pedir cuartos á todo el mundo. No sé 
dónde habrá aprendido tales mañas. Es una 
risa... Una tarde que les llevé á que les viera Su 
Majestad... ¡bochorno mayor no he pasado en mi 
vida! No había medio de hacerles hablar una pa- 
labra: de repente, este bribón se planta, mira á 
la Beina con la mayor desvergüenza del mun- 
do, y alargando su manecita... "dame cuartos,, 
Su Majestad rompió á reir. 

— Bien, señorito precoz, toma cuartos. 

— ¿Qué hace usted? Si los quiere para comprar 
porquerías... Esta tonta no pide; pero cuando se 
los dan los toma. No crea usted que es gastadora. 
¡Quiá! Todo lo va guardando en su hucha y tie- 
ne ya un capital. Esta sale... 

—Sale á papá... 

—Vaya, á casa, que os enfriáis aquí... Cómo 
sudas, hija!... Allá voy en seguida. 

De cuatro brincos se pusieron en la puerta 
de la escalera de Cáceres, y por allí pasaron á 
su casa. Pez dio un suspiro. [Rosalía llevaba en 
su mano una rosa medio estrujada, olorosísima, 
en cuyo cáliz introducía la nariz de rato en rato, 
cual si quisiera aspirar de una vez todo el aroma 

12 
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contenido en ella. Tal flor era digna funda de 
nariz tan bonita. 

"Porque usted — dijo Pez volviendo á su 
tema quejumbrón, — tendrá al fin que echarme 
de su casa... tan pegajoso é impertinente soy. 

Ella debió de contestar que no habla para 
qué expulsar á nadie, y él, animándose, pidió 
perdón de su apego á la familia Bringas... Pri- 
varle del consuelo de tales afecciones habría 
sido una crueldad; y hablando en plata, el foco 
de atracción... si; esta era la palabra, el foco de 
atracción... "no encuentro que esté tanto en mi 
buen amigo como en mi amijga incomparable. 
Usted me comprende mejor que él y que nadie. 
Es particular; el día en que no puedo cambiar 
dos palabras con usted parece que me falta al- 
go, parece que no tienen jugo que beber las rai- 
ces de la vida, parece que se seca la savia del 
sér...„ Tiraba Pez hacia lo poético y filosófico, 
y Bosalía, oyéndole con henchimiento de vani- 
dad y de nariz, aplastaba contra ésta la rosa, 
cuya fragancia les envolvía á entrambos» 

"Esta simpatía irresistible es más fuerte 
que yo. Prohíbame usted venir, y verá cómo se 
extingue una vida consagrada en otro tiempo á 
la familia, y siempre al servicio del país... hará 
usted el mayor daño que se puede hacer á un 
hombre... sin provecho de nadie... 

No debió ella de mostrarse muy arisca, por- 
que el otro expresó su deseo de que se vieran 
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más á menudo... Cuando el pobreoito Bringas 
se curase, ¿por qué no habían de verse con fre- 
cuencia y de modo que pudieran hablar con al- 
guna libertad...? 

Aún había mucho que decir; pero no era po- 
sible prolongar el paseito. Al llegar ¿ la puerta 
de la casa, salió Isabelita al encuentro de su 
mamá gritando con inocente júbilo: ^¡Papá ve, 
papá ye!„ Entraron apresuradamente Bosalía y 
Pez, poseídos de gozo por tan buena nueva, y 
vieron á D. Francisco que se paseaba de largo 
á largo en Gasparini con la venda alzada, ges- 
ticulando, tan nervioso y excitado que parecía 
demente. 

^Nada más que un poco de escozor, una pe- 
nita..^ Pero todo lo veo... A usted, querido Pez, 
le encuentro más joven... Pues mi mujer se ha 
quitado quince años... ¡Por vida del sayo de las 
once mil vírgenes...! Estoy loco de alegría... 
Kada más que un borde rojizo en los objetos, 
nada más... la claridad me ofende un poco... 
Cuestión de algunos días... Abrázame, mujer, 
abrazarme todos.. . 

—No cantes victoria, no cantes victoria tan 
pronto -indicó Bosalía, flechada súbitamente 
por un pensamiento triste en medio de su ale- 
gría. — Hay que temer la recaída... Á ser tú, yo 
no me quitaría la venda. 

—¿Qué es esto?— dijo el médico, que entró 
sin anunciarse.— ¿Jarana tenemos? ¿Qué corre- 
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rías son esas, amigo BrÍDgas? La venda... No 
hay que fiar todavía. 

—Claro es que no conviene. . Un poco más 
de paciencia, hombre. Luego los bafios... 

—¿Qué bafios?... yo no voy á bafios — aseguró 
Thiers dejándose poner la venda por las auto- 
rizadas manos del médico.— Ko los necesito. 
No me vengan con papas. 

—Eso lo veremos — manifestó el doctor con 
bondad. — Ahora á la cárcel otra vez. No se me 
escape usted antes de tiempo, que podría suce- 
der que la prisión se alargase más de lo regular. 
Vamos muy bien, vamos muy bien, y llegare- 
mos si seguimos despacio. 

La luz crepuscular con la cual nuestro que- 
rido Thiers había tenido el gusto inmenso de 
probar el restablecimiento de sus funciones óp- 
ticas, se desvanecía lentamente. Por fin, la ha- 
bitación se alumbraba sólo con el resplandor 
que el sol había dejado en el cielo detrás de la 
Casa de Campo, y aquel era tan fuerte como 
el llamear de un incendio. Bosalía quiso en- 
cender luz, pero Bringas saltó vivamente con 
la observación de que la luz no hacía falta para 
nada... ^Eso es, lamparita para que nos asemos 
de calor... Dispense usted, Sr. D. Manuel; pero 
me parece que estamos mejor á oscuras... Pa- 
quito, abre toda la ventana. Que entre el aire^ 
aire, aire... 

Poco después, Bringas, cansado de oir las 
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anécdotas universitarias que su hijito le conta< 
ba, dijo en voz alta: "Sr. de Pez... No está? 

"No está — observó Paquito. 
—Rosalía! 
— Mamá!— gritó el joven llamando. 

Poco después apareció Rosalía. Su majestuo- 
sa figura, fantasma blanco en medio de la som- 
bra, traía como un misterio teatral á la solitaria 
habitación en que el padre y el hijo estaban, ro- 
deados de tinieblas é invisibles. 

"¿Se ha marchado D. Manuel? 
— No, está en el balcón de la Saleta, contem- 
plando... siento que no lo puedas ver... contem- 
plando el resplandor que ha dejado el sol hacia 
Poniente... Es como si se estuviera quemando 
medio mundo. 

— Ve, no le dejes solo... Hoy le hice una pe- 
queña indicación acerca del ascenso del niño, y 
me parece que no lo ha tomado mal. Dijo un 
veremos que me ha olido á ai... ¡Ah! no olvides 
que á las nueve menos cuarto hemos de cenar. 

Á dicha hora despidióse Pez, y Eosalia, 
trocando su galana bata por otra de trapillo y 
sus zapatos bajos por unas zapatillas de suela 
de cáñamo, empezó á disponer la cena. Quejá- 
base de un fuerte dolor de cabeza y no tomaría 
más que un poco de menestra. Su marido le ro- 
gaba que se recogiera; más ella tenía harto que 
hacer para acostarse tan temprcmo...,, ¡Ay! la ter- 
tulia de doña Tula y aquel charla que te charla 
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de Pez y Serafinita, habíanle puesto sa cabeza 
como un bombo... Luego el D. Manuel era capaz 
de dar jaqueca al gallo de la Pasión con la can- 
tinela de sus lamentaciones. Ta eran tantas sus 
calamidades que Job se quedaba tamañito. 

— En fin, hija, acuéstate, para que descanses 
de toda esa monserga... Es preciso oir con pa- 
ciencia todo lo que Pez nos quiera contar, por- 
que... ya ves lo que dice. Somos su paño de lá- 
grimas, y aquí vien« el pobre á desahogar sus 
penas. 

Hizo al fin Bosalía lo que su esposo le orde- 
naba. Levantados los manteles, se apagaron las 
luces, y encargado Paquito de dar á su papá las 
medicinas que tomaba más tarde, la cabeza de la 
ilustre dama buscó descanso en las almohadas. 
El sueño, no obstante, vino tarde, tras un largo 
rato de cavilación congestiva. 



XXIX 



Los candelabros de plata... el peligro de que 
su marido descubriese pronto que habían hecho 
un viaje á Peñaranda de Bracamente... el medio 
de evitar esto... el señor de Pez, su ideal... ¡Oh, 
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qué hombre tan extraordinario y fascinador! 
¡Qué elevación de miras, qué superioridad!... 
Con decir que era capaz, si le dejaban, de orga- 
nizar un sistema administrativo con ochenta y 
cuatro Direcciones generales, está dicho lo que 
podía dar de sí aquella soberana cabeza... ¡T qué 
finura y distinción de modales, qué generosidad 
caballeresca!... Seguramente, si ella se veía en 
cualquier ahogo, acudiría Pez á auxiliarla con 
aquella delicadeza galante que Bríngas no co- 
nocía ni había mostrado jamás en ningún tiem* 
po, ni aun cuando fué su pretendiente, ni en 
los días de la luna de miel, pasados en Naval- 
carnero... ¡Qué tinte tan ordinario había tenido 
siempre su vida toda! Hasta el pueblo elegido 
para la inauguración matrimonial era horrible- 
mente inculto, antipático y contrario a toda 
idea de buen tono... Bien se acordaba la dama 
de aquel lugarón, de aquella posada en que no 
había ni una silla cómoda en que sentarse, de 
aquel olor á ganado y á paja, de aquel vino sa- 
biendo á pez y aquellas chuletas sabiendo á cue- 
ro... Luego el pedestre Bringas no le hablaba 
más que de cosas vulgares. En Madrid, el dia an- 
tes de casarse, no fué hombre para gastarse seis 
cuartos en un ramo de rositas de olor... En 
Navalcamero le había regalado un botijito, y la 
llevaba á pasear por los trigos, permitiéndose 
coger amapolas, que se deshojaban en seguida. 
A ella le gustaba muy poco el campo y lo único 
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que se lo habría hecho tolerable era la caza; 
pero Bríngas se asustaba de los tiros, y hablen-» 
dolé llevado en cierta ocasión el alcalde á una 
campafia venatoria, por poco mata al propio al- 
calde. Era hombre de tan mala puntería que no 
daba ni al viento... De vuelta en Madrid, había 
empezado aquella vida matrimonial reglamen- 
tada, oprimida, compuesta de estrecheces y fin- 
gimientos, una comedia doméstica de día y de 
noche, entre el metódico y rutinario correr de 
los ochavos y las horas. Ella, sometida á hom- 
bre tan vulgar, había llegado á aprender su frío 
papel y lo representaba como una máquina sin 
darse cuenta de lo que hacía. Aquel muñeco hi- 
zola madre de cuatro hijos, uno de los cuales 
había muerto en la lactancia. Ella les quería en- 
trañablemente, y gracias á esto, iba creciendo 
el vivo aprecio que el muñeco había llegado á 
inspirarle... Deseaba que el tal viviese y tuviera 
salad; la esposa fiel seguiría á su lado, hacien- 
do su papel con aquella destreza que le habían 
dado tantos años de hipocresía. Pero para sí an- 
helaba ardientemente algo más que vida y sa- 
lud; deseaba un poco, un poquito siquiera de 
lo que nunca había tenido, libertad, y salir, 
aunque solo fuera por modo figurado, de aque- 
lla estrechez vergonzante. Porque, lo decía con 
sinceridad, envidiaba á los mendigos, pues és- 
tos, el ochavo que tienen lo gozan con libertad, 
lAÍentras que ella... 
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Vencióla el sueño. Ni aun sintió el peso de 
Bríngas inclinando el colchón. Al despertar, el 
primer pensamiento de la ilustre dama fué para 
Ips candelabros prisioneros. 

— ¿Que tal te encuentras? 

— Me parece— dijo el esposo dando un gran 
suspiro,— que no voy tan bien como esperaba. 
Estoy desvelado desde las cuatro. He oido todas 
las horas, las medias y los cuartos. Siento esco- 
zor, dolor, y la idea de recibir la luz en los ojos 
me horroriza. 

Pasóse la mañana en gran incertidumbre 
hasta que vino el doctor. Este se mostró desco- 
razonado y un tanto perplejo, titubeando en las 
razones médicas con qué explicar el retroceso 
de la enfermedad del pobre Thiers. Era resul- 
tado de un poco de exceso en la comida...? era 
un efecto de la belladona y desaparecería ate- 
nuando la medicación? era...? En una palabra, 
convenía volver al reposo, no impacientarse, 
resguardar absolutamente los ojos de la luz, y 
ya que no se resignaba á permanecer en la cama, 
no debía moverse del sillón ni ocuparse de nada 
ni tener tertulia en el cuarto... La tristeza con 
que mi buen amigo oyó estas prescripciones no 
es para dicha. Ves, ves? — le dijo su esposa hin- 
chando desmedidamente la nariz. — Ahí tienes 
lo que sacas de hacer gracias, de querer curarte 
en dos días. Te lo vengo diciendo, y tú... Si 
eres un chiquillo*. • 
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Abatidísimo, el desdichado señor no decía 
una palabra. Todo el día estuvo en el sillón, con 
las manos cruzadas, volteando los pulgares uno 
sobre otro. Su mujer y su hijo le confortaban 
con palabras cariñosas, más él no se daba ¿ par- 
tido, y su dolor como que se exacerbaba con los 
paliativos verbales. Por la tarde," el inteligente 
Pez, hablando con Rosalía del asunto, dijo con 
mucho tino: 

—Yo no sé como desde el primer día no lla- 
maron ustedes á un oculista... Este buen señor 
(por el médico) me parece á mí que entiende 
tanto de ojos como un topo. 

— Lo mismo he dicho yo— replicó la dama, 
queriendo expresar con elocuente mohín y alza- 
miento de hombros la sordidez de su marido. — 
Pero váyale usted á Bríngas con esas ideas. 
Dice que no, que los oculistas no van más que á 
coger dinero... Y no es que á él le falte. Tiene 
sus economías... pero no se decidirá á gastarlas 
por su salud sino en el liltimo trance, cuando 
ya la enfermedad le diga: ^La bolsa ola vista.,. 

Mucha gracia le hizo á D. Manuel esta inter- 
pretación pintoresca de la avaricia de su amigo, 
y hablando con él después, le insinuó la idea de 
consultar á un especialista en enfermedades de 
los ojos. Esta vez no recibió mal el enfermo la 
indicación. Descorazonado é impaciente, consi- 
deraba que sus economías valían bien un rayo de 
luz, y sólo dijo: "Hágase lo que ustedes quieran. 
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Por la noche, Milagros faé á acompañar & su 
correligionaria en trapos. Esta, como no se ha- 
bían visto desde la semana anterior, creía re- 
suelto ya el problema financiero que puso á la 
marquesa tan angustiada en los últimos días de 
Junio. Francamente, yo también lo creí. Pero 
tanto Bosalía como el que tiene el honor de es- 
cribir estos renglones, advertíamos con sorpresa 
que en el rostro de la aristócrata no brillaban 
aquellos resplandores de contento que son segu- 
ra expresión de reciente victoria. En efecto, la 
Tellería no tardó en declarar que su asuntillo no 
estaba resuelto sino aplazado. Á fuerza de rue- 
gos había conseguido una próroga hasta el día 
10. Corría el 7 de Julio, y sólo faltaban tres días. 
Por todos los Santos del cielo, por lo que más 
amase su amiga, le rogaba que...! 

Eosalía se puso el dedo en la boca, recomen- 
dando la discreción. Andaba por allí Isabelita, 
y esta niña tenía la fea maña de contar todo lo 
que oía. Era un reloj de repetición, y en su pre- 
sencia era forzoso andar con mucho cuidado, 
porque en seguida le faltaba tiempo para ir con 
el cuento á su papá. Días antes había hecho reir 
al buen señor con esta delación inocente: ^Tapá, 
dice D. Manuel que yo salgo & tí... en que guardo 
todos los cuartos que me dan.„ 
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Lo que le valió un cariñoso estrujón y un 
beso de su papá querido. 

Y aquella noche, sintiéndola entrar en su 
cuarto, llamóla y la sentó en sus rodillas. ^¿Tu 
mamá...? 

—Está en la Saleta con la marquesa— replicó 
la niña, que hablaba con claridad y rapidez. — 
Me dijo que me viniera para acá. La marquesa 
estaba llorando porque estamos á 7. 

"Estamos á 7— había dicho Milagros á la Pi- 
paón, cruzando las manos y hecha una lástima 
— y si para el día 10 no he podido reunir...! A mi 
me va á dar un ataque cerebral... Usted no sabe 
cómo está mi cabeza. 

Se habían encerrado, y en la soledad de la 
habitación, sin luz, porque el amo de la casa era 
partidario frenético del oscurantismo en todas 
sus manifestaciones, la dolorida señora se ex- 
playaba y derrochaba á sus anchas el tesoro de 
su dolor, manifestándolo de mil modos con flo- 
rida inspiración elegiaca... El día le era antipá- 
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tico. Gustaba de la noche para cebarse en la con- 
templación de su pena. Mirando á las estrellas, 
creía sentir inexplicable consuelo... Las estrellas 
como que le prometían algo lisonjero, ó bien lan- 
zaban á lo interior de su alma un cierto destello 
metálico... Es muy peregrino el parentesco de 
los astros con el oro acuñado... La infeliz no 
tenía ya esperanza en nada ni en nadie más que 
en su amiguita... Había contado con Cjue ella la 
salvaría... ¿Cómo? Eso sí que no sabía decirlo. 
Se le había aparecido en sueños con aquella su 
sonrisa angélica y aquel aire distinguidísimo... 
"Por María Saiftísima — dijo Bosalía, — no se 
haga usted ilusiones, querida, yo no puedo, no 
puedo, no puedo... 

— Que sí puede, que sí puede— replicó Mila- 
gros, con una insistencia que ejercía cierta fas- 
cinación en el ánimo de la otra.— Basta querer... 
La cosa no es desmesurada. He podido reunir 
cinco mil reales: me faltan sólo otros cinco mil. 
Bringas... 

—No sé con qué palabras he de decir á usted 
que es más fácil que nos bebamos toda el agua 
del mar. 

— Olvidaba decirle que traigo aquí la carta 
de mi administrador, asegurando que del 15 al 
20... No sé qué mejor garantía podría dar. Ade- 
más, no faltará una obligación formal... Si esto 
no se arregla, no podré soportar la vergüenza 
que me aguarda... De seguro que me van á bus- 
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car y me encuentran muerta. A veces digo: 
^¿No habrá un cataclismo, un terremoto ó cosa 
así antes del día 10?,, Pienso en la revolución, y 
créalo usted... desearía que hubiese algo... Me 
basta con una semana de jarana y tiros, duran- 
te la cual no pueda salir la gente á la calle... Pe- 
ro ni eso, querida. ¿Sabe usted que á los gene- 
rales Serrano, Dulce y Caballero de Rodas les 
han puesto presos, y dicen que les mandarán & 
Canarias y que también destierran al duque de 
Montpensier? Con estas precauciones ¡ay! no 
habrá quien levante el gallo. 

— ¿Á Canarias? ¡Á los quintos infiernos! — ex- 
clamó la Pipaón con júbilo. —Eso me gusta; qud 
los pongan lejos, y se acabaron los sustos. Que 
conspiren ahora. ¿Y también al infante me le 
dan aire...? Voy á decírselo á Bringas, que esto 
para él es oro molido. Corrió la dama á lle- 
var á su esposo las felices nuevas, y éste se 
regocijó como si le cayera la lotería (tanto no^ 
pero sí un poquito menos), celebrando el hecho 
con las expresiones más ardientes. 

''Bien, bien, bien. Eso es gobernar. Luego 
dicen que Ibrahim Clarete está ido; lo que está 
es más despabilado que nunca, grandísimos pi- 
llos. Ea, conspirad ahora contra la mejor de las 
Eeinas... ¿Con que á la sombra? ¡Hombre más 
bravo que ese presidente del Consejo...! Le da- 
ría yo dos abrazos bien apretados... ¡A Canarias 
con ellos, como si dijéramos, á ultramar! Y si 
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se pierde el barco que los lleva, mejor... No lo 
puedo remediar, me dan ganas de salir á la te- 
rraza y dar un ¡viva la Reina! muy fuerte, muy 
fuerte. 

Poco faltó para que lo hiciera como lo decía. 
Un rato después, Milagros lisonjeaba con charla 
pintoresca la pasión dinástica de Bringas, y 
pedia para los generales, no una muerte, sino 
cien muertes, y para todos los que conspirasen 
el cadalso. Con estas cosas se animaba mucho 
el enfermo; pero ¡ay! que el día siguiente había 
de ser de los más negros de su vida. ¡Pobre se- 
ñor! después de haber pasado la noche muy in- 
quieto, observó por la mañana una pérdida casi 
absoluta de la facultad de ver. El médico estaba 
tan aturdido, que ni aun acertó con las fórmu- 
las escurridizas que ellos emplean cuando no 
quieren confesarse vencidos. Pero hombre de 
conciencia, supo al fin abdicar su autoridad an- 
tes de producir mayores males, diciendo: ^'Es 
preciso que le vea á usted un oculista. Que le 
vea á usted Golfín. 

D. Francisco creyó que se le caía el cielo en- 
cima. Sin duda su mal era grave. Vencida por el 
temor la avaricia, no pensó en poner reparo al 
dictamen de su médico y de toda la familia. 
Consternados todos, fiaban en la prodigiosa cien- 
cia del mis afamado pujador dk PJQs que tenía 
Esgafta, Acordóse no dilatar la consulta ni un 
solo día, ni una hora. 
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¡Ah, Golfin!... Bringas le conocía. Era hom-^ 
bre del cual se contaban maravillas. Á muchos 
ciegos desahuciados había dado vista. En Amé- 
ricas del Sur y del Norte había ganado dinera- 
les, y en España no se descuidaba tampoco en 
esto. ¡Yaya una hormiga! Por batir unas catara- 
tas al marqués de Castro había llevado diez y 
ocho mil reales, y por la cura de una conjunti- 
vitis del niño de Cucúrbitas, había puesto una 
cuenta tal, que los Cucúrbitas, para pagarla, se 
empeñaron por seis años. "Pero, en fin. Dios nos 
asista, y salgamos con bien de est?. Cúreme el 
tal Q-olfin, y que me deje en los puros cueros... „ 
Discurrióse luego sobre si iría el enfermo á la 
consulta ó harían venir á casa al oculista, deci- 
diéndose Bringas por lo primero, que era lo más 
barato. 

"Paquito y yo nos metemos en un coche, y 
ana • • • ^ 

— No, que no estás para salir á la calle. El 
vendrá. 

— Que no viene, mujer. Estos potentados de 
la ciencia no se mueven de su casa más que 
para visitar á príncipes ó gente de muchísimo 
dinero. 

— Te digo que vendrá. Voy abajo. Su Majes- 
tad le pondrá cuatro letras .. 

— Eso me parece acertadísimo. Y si la Señora 
quiere añadir que se trata de un pobre... mejor 
que mejor. Dios te bendiga^ hijita. 
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Y vino Golfín y le vio, y con su ruda bon- 
dad infundióle ánimos y la esperanza que comen- 
zaba á perder. La dolencia no era grave; pero 
la curación sería lenta. "Paciencia, muchísima 
paciencia, y cumplimiento exacto, escrupulosí- 
simo de lo que yo prescriba. Hay un poco de 
conjuntivitis, que es preciso combatir con pron- 
titud y energía. „ 

¡Pobre, desgraciado Bringas! Por de pronto, 
cama, dieta, quietud, atropina. 

Inauguróse con esto una vida tristísima para 
el infeliz Thiers. Ya no le valió quitarse la ven- 
da, pues apenas veía gota, y le daba tanta pena, 
que se volvió á las tinieblas, en las cuales su 
único consuelo era recordar las palabras de 
Grolfín y aquella promesa celestial con que se 
despedía: "Usted verá, usted verá lo que nunca 
ha visto, „ queriendo ponderar así la plenitud de 
la facultad preciosa que estimamos sobre todas 
las demás de nuestro cuerpo. ¡Ver!... ¿Pero cuán- 
do, Dios poderoso; cuándo, Santa Lucíabendita? 
Paciencia no le faltaba al pobre hombre, que en 
aquella situación inclinó con ardor su espíritu 
hacia la contemplación religiosa, y se pasaba 
parte de las solitarias horas rezando. Su mu- 
jer no se separaba de él sino cuando alguna 
visita importuna le obligaba á ello, cuando Mi- 
lagros entraba con aire afligido, y llamándola 
aparte, me la obsequiaba con un par de lágrimas 
ó de zalameras caricias... Ya nó había que pen- 

13 
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sar en baños, á menos que no se restableciese 
Bringas para los primeros días de Agosto, lo 
cual no parecía probable. 

Pez era de los amigos más constantes en 
aquella tribulación de la honrada familia. Una 
tarde que pudo hablar á solas con Bosalia en Gas- 
parini j ésta le dijo: ^Entramos ahora en una épo- 
ca de dificultades, de la cual no sé cómo vamos 
á salir. „ Á lo que D. Manuel contestó con un 
arranque quijotesco, ofreciendo/le á ayudarla en 
todas aquellas dificultades, de cualquier clase 
que fuesen. Este noble pensamiento penetraba 
en el espíritu de la dama como un rayo de luz 
celestial. Ya podía contar con algún sostén en 
las borrascas que su vida ulterior le trajese. Ya 
había tras ella un lugar de retirada, una reserva 
para cualquier caso crítico... Ya veía cerca de sí 
un brazo, un escudo... La vida se le ofrecía más 
llana, más abierta.. "Yo cuidaré— pensaba, — de 
que esta amistad y mi honradez no sean incom- 
patibles. „ 



XXXI 



Viendo á su esposo tan decaído y maltrecho 
se reverdeció en Itosalía el cariño de otros tiem- 
pos; y el aprecio en que siempre le tenía depura- 
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base de capríoliosas malquerencias para resurgir 
grande y cordial, tocando en veneración. Aga- 
sajaba en su pensamiento la vanidosa dama al 
buen compañero de su vida durante tantos 
años, el cual, si no le había proporcionado satis- 
facciones muy vivas del amor propio, tampoco 
le había* dado disgustos. Becordaba entonces 
aquella e:(istencia matrimonial prosaica y tran- 
quila, llena de escaseces y de goces sencillos, 
que si aisladamente parecían de poco valor, 
apreciados en total ofrecían a la memoria un 
conjunto agradable. Al lado de Bringas no ha- 
bía gozado ella ni comodidades, ni representa- 
ción, ni placeres, ni grandeza, ni lujo, nada de 
lo que le correspondía por derecho de su hermo- 
sura y de su ser genuinamente aristocrático; 
pero en cambio, ¡qué sosiego y qué dulce correr 
de los días, sin ahogos ni trampas, ni acreedo- 
res! No deber nada á nadie era el gran princi* 
pió de aquel hombre pedestre, y con él fueron 
tan cursis como honrados y tan pobretes como 
felices. Seguramente, si á ella le hubiera tocado 
un hombre como Pez, estaría en posición más 
brillante... "Pero Dios sabe— pensó muy cuerda- 
mente, — las agonías que se pasan en esas casas 
donde se gasta siempre más de lo que se tiene. 
Eso hay que verlo de cerca y pasarlo y sentirlo 
para conocerlo bien.„ 

Ello es que Rosalía, con la agravación del 
mal de su marido se acercaba moral y mental- 
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mente á él, apretando los lazos matrimoniales. 
La atracción de la desgracia obraba este prodi- 
gio, y el hábito de compartir todo el contingen- 
te de la vida, así en lo adverso como en lo ven- 
turoso. ¡Y con qué celo le cuidaba! ¡Qué manos 
las suyas tan sutiles para curar! ¡Con qué gra<« 
cia y arte derramaba el bálsamo de palabras 
tiernas sobre el espíritu del enfermo! El estaba 
tan agradecido, que no cesaba de alabar á Dios 
por el bien que le concedía, inspirando á su 
compañera aquel admirable sentimiento del de- 
ber conyugal. Alegrías íntimas endulzaban su 
pena, y penetrado de religioso ardor, conside- 
raba que los cuidados de su mujer eran fiel ex- 
presión de la asistencia divina. Sólo estaba aba- 
tido cuando ella, por razón de sus quehaceres, 
se apartaba de su lado; y á cada instante la lla- 
maba para la menor cosa, rogándole que abre- 
viase lo más posible sus ocupaciones para con- 
sagrarse á él. 

En todo este tiempo, Bosalía dio de mano á 
las galas suntuarias. No tenía tiempo ni tranqui- 
lidad de espíritu para pensar en trapos. Éstos 
yacían sepultos en los cajones de las cómodas, 
esperando ocasión más propicia de mostrarse. 
Ni se le ocurría á ella componerse... ¡Buenos es- 
taban los tiempos para pensar en perifollos! ¿Era 
hastío verdadero del lujo ó abnegación? Algo 
había de una y de otra cosa. Si era abnegación, 
ésta llegaba al extremo de presentarse delante 
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del Sr. de Pez con el empaque casero más pro- 
saico que se podría imaginar. La única presun- 
ción que conservaba era la de llevar siempre su 
mejor corsé para que no se le desbaratase el 
cuerpo. Pero su peinado era primitivo, y en su 
bata se podían estudiar por inducción todas las 
incidencias del gobierno de una casa pobre, una 
tarde había dicho á D. Manuel: ^No me mire 
usted. Estoy hecha un espantajo.,, Y él le había 
contestado: "Así, y de todas maneras, siempre 
está usted preciosa.,, galantería que ella agrade- 
ció mucho. 

La debilidad del cuerpo trae necesariamente 
flojedades lamentables al carácter más entero. 
Una enfermedad prolongada remeda en el hom- 
bre los efectos de la vejez, asimilándole á los 
niños, y el buen Bringas no se libró de este 
achaque físico-moral. El abatimiento encendía 
en él ardores de ternura, y la ternura se tradu- 
cía en cierto entusiasmo mimoso. 

"Hijita, no me digas que eres mujer. Yo te 
digo que eres un ángel... Mira, hasta ahora no 
se ha hecho en la casa más voluntad que la mía. 
Has sido una esclava. De hoy en adelante no se 
hará más que tu voluntad. El esclavo seré yo. 

El primer día de lo que llamaremos el rei- 
nado de Grolfín, D. Francisco se hizo traer á la 
cama la caja del dinero, para sacar por si mismo, 
como de costumbre, el del gasto diario. Pero 
bien pronto aquella ternura mimosa, ó más bien 
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pueril pasividad de que antes hablé,^ le inspiró 
confianzas que nunca había tenido. ^No es 
preciso, hijita, que traigas el cajoncillo. Toma 
la llave y saca lo que te parezca prudente«„ La 
señora así lo hacía. En lo que no se descuidaba 
después Bringas era en pedir las llaves y guar- 
darlas debajo de su almohada, porque todos los 
entusiasmos y aun la flaqueza senil ó infantil 
tienen su limite. 

De este modo pudo Bosalia explorar libre- 
mente el tesoro secreto. Revolvió, contó y re- 
contó todo lo que había en el doble fondo, pas- 
mándose del caudal allí guardado. Su marido 
tenía mucho más de lo que ella sospechaba; era 
un capitalista. Había cinco billetes de cuatro mil 
reales, que componían mil duros, y después un 
pico en billetes pequeños que sumaban tres mil 
setecientos. Los cinco billetes grandes forma- 
ban el más elegante cuadernillo que la dama ha- 
bía visto en su vida. Al examinar aquello, rena- 
cieron los rencorcillos y las quejas que diferen- 
tes veces habían perturbado su espíritu... ¡Quien 
tal poseía la privaba de ponerse un vestido nue- 
vo! ¡El dueño de aquella suma se empeHüaba en 
vestir á su mujer como una ama de cura!... ¡Oh, 
qué hombre más ñoño!.,. Si, como él decía, en 
lo sucesivo iba á ser ella verdadera señora de la 
casa, precisábale variar de temperamento, mos- 
trarse más exigente, y dar á las economías de la 
familia un empleo más adecuado á la dignidad 
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de la misma... Q-uardar dinero de aquel modo, 
sin obtener de él ningún producto, ¿no era una 
tontería? Si al menos lo diera á interés ó lo em- 
please en cualquiera de las Sociedades que re- 
parten dividendos...! 

El descubrimiento del tesoro sacó las ideas 
de Bosalía de aquel círculo de modestia y abne- 
gación en que las había encerrado la enferme- 
dad de su marido. Este le dijo en un rapto de 
entusiasmo: "Cuando me ponga bueno, te com- 
praré un vestido de gro, y para el invierno, si 
sigo bien, tendrás uno de terciopelo. Es preciso 
que te luzcas alguna vez, no con los regalos de 
la [Reina y de las amigas, sino con el producto 
de mi economía y de mi Honrado trabajo. 

Y ella empezó á considerar que si el tesoro 
no le pertenecía por entero, la mayor parte de 
él debía estar en sus enanos. "Bastante me he 
privado, bastantes escaseces he sufrido para que 
ahora, teniéndolo, pase los ahogos que paso. Si 
no quiere dármelo, ya le haré entender la con- 
sideración que me debe.,, En esta situación de 
espíritu la cogió una mañana Milagros, con tan 
buena suerte, que. parecía que la Providencia lo 
había preparado todo para satisfacción de la di- 
chosísima marquesa. Sucedió que aún no había 
ésta concluido de anunciar con suspiros y ayes 
la inminencia de su catástrofe, cuando Rosalía 
con decidido tono le dijo: 

"¿Usted me firma un pagaré comprometién- 
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dose á devolverme dentro de un mes la cantidad 
que yo le dé ahora? Porque mientras más ami- 
gas, más formalidad, ¿usted me da un interés 
de dos por ciento al mes? ¿Usted añade al paga- 
ré los seiscientos reales aquellos?... Porque una 
cosa es la amistad, amiga mía, y el negocio... 
Yo creo que usted no se ofenderá... 

No hay para qué añadir que la Tellería dijo 
á todo que sí con expresiones sinceras y ardoro- 
sas. No creerla habría sido como poner en duda 
la luz del día. 

'Tues con esas condiciones le daré á usted 
cuatro mil realitos, — declaró Eosalia con ínfulas 
de prestamista. 

Los que han tenido la dicha de ver, ora real- 
mente, ora en extática figuración, el cielo abierto 
y en él las cohortes de ángeles voladores cantan- 
do las alabanzas del Señor, no ponen de seguro 
una cara más radiante que la que puso Milagros 
al pir aquel venturoso anuncio. Pero... 
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No hay felicidad que no tenga su pero^ y el 
de la felicidad de la marquesa era que para com- 
pletar la suma hacían falta unos cinco mil... Por- 
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que si; estaba pendiente una cnentecilla... Esto 
no venía al caso. En lo relativo á interés, lo 
mismo le daba dos, que cuatro, que seis. ^Esto es 
material, hija, y mientras más provecho para us- 
ted, mayor será mi satisfacción.,, Dudó Eosalía 
un ratito; pero al fin todo fué arreglado & gusto 
de entrambas, y aquella misma tarde se extendió 
y firmó el contrato en la Furriela, con todas las 
precauciones necesarias para que Isabelita, que 
andaba husmeando por allí, no se enterase de 
nada. 

Milagros se despidió de D. Francisco con las 
frases más cordiales y caramelosas que había 
pronunciado en su vidja. "¡Oh! ¡qué mujer tiene 
usted! Dios le ha mandado uno de sus arcánge- 
les predilectos. No se queje usted de su mal, 
querido amigo, pues eso no vale nada, y pronto 
sanará. Dé gracias á Dios, pues los que tienen á 
su lado personas como Bosalía, ya pueden reci- 
bir calamidades y soportarlas con valor... „ Don 
Francisco le alargó la mano conmovidísimo, 
mientras oía el chasquido de los frenéticos ber- 
sos que la marquesa daba al ángel predilecto. 

A diferentes impulsos había obedecido éste 
al hacer lo que hizo. Primero, el deseo de com- 
placer á su amiga la estimulaba grandemente. 
En segundo lugar, la idea, tantas veces expre- 
sada por Bringas, de que ella podía disponer de 
todo se había posesionado de su entendimien- 
to, engendrando en él otras ideas de dominio 
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y autoridad. Era preciso mostrar con hechos, 
aunque traspasaran algo los límites de la pru- 
dencia, que había dejado de ser esclava y que asu- 
mía su parte de soberanía en la distribución 
de la fortuna conyugal. No sólo con esto se 
tranquilizaba su conciencia, sino con la consi- 
deración de que al disponer del dinero lo hacía 
para colocarlo á rédito. El poquita-cosa no ten- 
dría razón para quejarse si los cinco mil volvían 
á la caja con el aumento correspondiente. Y por 
último, todo lo expuesto no habría bastado qui- 
zás á determinar en ella la temeraria acción del 
préstamo, si no contara con la retirada segura 
en el caso extremo de que Bringas lo descubrie- 
ra y lo desaprobase; si no contara con los ofre- 
cimientos que la tarde anterior le había hecho 
el amigo de la casa. El cual, llevándola á la 
ventana, á la hora del crepúsculo, para admirar 
la gala y melancolía del horizonte, habíale di- 
cho en términos muy claros lo que á la letra se 
copia: 

"Si por algún motivo, sea por los gastos de 
la enfermedad de este aefíor, ó porque usted no 
pueda nivelar bien su presupuesto; si por algún 
motivo, digo, se ve usted envuelta en dificulta- 
des, no tiene más que hacerme una indicación, 
bien verbalmente, bien por medio de una esque- 
la, y al instante yo... No, si esto no tiene nada 
de particular... Perdone usted que lo manifieste 
de una manera cruda, de una manera brutal, de 
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una manera quizás poco delicada. Tales cosas 
no pueden tratarse de otro modo. Esto queda de 
usted para mí, y el primero que lo ha de ignorar 
es Bringas... En el seno de la confianza, de la 
amistad honrada y pura, yo puedo ofrecer lo que 
me sobra y usted aceptar lo que le falta sin me- 
noscabo de la dignidad de ninguno de los dos. 

Siguieron á esto frases de un orden más ro- 
mántico que financiero, en las cuales el desgra- 
ciado señor expresó una vez más el consuelo que 
experimentaba su alma dolorida respirando la 
atmósfera de aquella casa, y descargando el far- 
do de sus penas en la indulgente persona que 
ocupaba ya el primer lugar en su corazón y en 
sus pensamientos. Rosalía se retiró de la venta- 
na con la cabeza trastornada. De buena gana se 
habría estado allí un par de horas más oyendo 
aquellas retóricas que, á su juicio, eran como 
atrasadas deudas de homenaje que el mundo te- 
nía que saldar con ella. 

Algunos días trascurrieron sin que Brin- 
gas advirtiera mudanza sensible en su dolencia. 
Golfín le martirizaba cruelmente tres veces por 
semana, pasándole por los párpados un pincel 
mojado en nitrato de plata, después otro pincel 
humedecido en una solución de sal común. Nues- 
tro amigo veía las estrellas con esto, y necesita- 
ba de todas las fuerzas de su espíritu y de toda 
su. dignidad de hombre para no ponerse á be- 
rrear como un chiquillo. Con la aplicación de 
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unas compresas de agua fría, sa dolor se cal- 
maba. Algún tiempo después de la quema sentía 
relativo bienestar, y se creía mejor y alababa á 
Golfín ampulosamente. Pasados diez ó doce días 
con este sistema, el sabio oculista aseguraba que 
en todo Agosto estaría el buen señor muy mejo- 
rado, y que en Setiembre la curación sería com- 
pleta y radical. Tanta fe tenía el enfermo en las 
palabras de aquel insigne maestro, que no du* 
daba de la veracidad del pronóstico. Después 
del 20, la cauterización, que se hacía ya con Sul- 
fato de cobre, era menos dolorosa^ y el enfermo 
podía estar algunos ratos sin venda en la habi- 
tación más oscura, pero sin fijar la atención en 
objeto alguno. 

Las hiperbólicas alabanzas que D. Francis- 
co hacía de Golfín le llevaban como por la mano 
á otro orden de ideas, y arrugando el ceño, po- 
nía cara de pocos amigos. "Cuando pienso en la 
cuentecita que me va 4 poner esta Santa Lucía 
con gabán — decía, — me tiemblan las carnes. El 
me curará los de la cara, pero me sacará un ojo 
del bolsillo... No es que yo escatime, tratándose 
del precioso tesoro de la vista; no es que yo 
sienta dar todos mis ahorros, si preciso fuera; 
pero ello es, hijita, que este portento nos va á 
dejar sin camisa. 

Bien se les alcanzaba á entrambos, marido y 
mujer, que los especialistas célebres tienen siem- 
pre en cuenta, al pedir sus honorarios, la fortu- 
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na del enfermo. A un rico, á un potentado le 
abren en canal, eso si; pero cuando se trata de 
un triste empleado ó de cualquier persona de 
humilde posición, se humanizan y saben adap- 
tarse á la realidad. Bosalia supo de una familia 
(las de la Caña precisamente), á quien Golfín ha- 
había llevado muy poco por la extirpación de un 
kyate^ seguida de-una cura lenta y difícil. Firme 
en estas ideas de justicia distributiya, aplicada 
á la humanidad dolorida, el gran Thiers, cuan- 
do Golfín estaba presente, no cesaba de aturdir- 
le con bien estudiadas lamentaciones de su suer- 
te. El buen señor se lloraba tanto, que casi casi 
era como pedir una limosna: "¡Ay, Sr. D. Teodo- 
ro; toda mi vida le bendeciré á usted por el bien 
que me hace, y más le bendigo á usted por mis 
hijos que por mi, pues los pobrecitos no tendrán 
que comer si yo no tengo ojos con que ver!... ¡Ay, 
D. Teodoro de mi alma... cúreme pronto para 
que pueda ponerme & trabajar, pues si esto du- 
ra, adiós familia!... Estamos en un atraso horri- 
ble á causa de mi enfermedad. En la Intenden- 
cia me han rebajado el sueldo á la mitad, y como 
yo no vea pronto... ¡qué porvenir!... Y no lo digo 
por mi. Poco me importa acabar mis días en un 
hospital; pero estos pobres niños... estos peda- 
zos de mi corazón... 
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Mal concordaban estas ideas con las que 
G-olfín tenía de la posición y arraigo de los se« 
ñores de Bringas, pues como había visto tantas 
veces á la feliz pareja en los teatros, en los pa- 
seos y sitios públicos, muy bien vestidos uno y 
otra; como además había visto á Bosalia pasean- 
do en coche en la Castellana con la marquesa de 
Telleria, la de Fúcar ó la de Santa Bárbara, y 
aun creía haberla encontrado en alguna reunión 
elegante, compitiendo en galas y en tiesura con 
las personas de más alta alcurnia, suponía, dan- 
do valor á estos signos sociales, que D. Fran- 
cisco era hombre de rentas, ó por lo menos, uno 
de esos funcionarios que saben extraer de la po* 
lítica el jugo que en vano quieren otros sacar de 
la dura y seca materia del trabajo. Pero aquel 
Golfín era un poco inocente en cosas del mun- 
do, y como había pasado la mayor parte de su 
vida en el extranjero, conocía mal nuestras cos- 
tumbres y esta especialidad del vivir madrileño, 
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que en otra parte se llamarían Misterios^ pero 
que aquí no son misterio para nadie. 

A medida que Bringas iba entrando en caja, 
advertía su mujer que se debilitaban aquellos 
raptos de cariño conyugal que tan vivamen- 
te le atacaron en los días lúgubres de su enfer- 
medad. Observaba ella que tales exageraciones 
de cariño se avenían mal con la esperanza de 
remedio, y que cuando esta llevaba la ventaja 
sobre el desánimo, el niño senil, llorón y so- 
boncito recobraba las condiciones virües de su 
carácter real. Por de contado, aquello de tú 
serás la seniora de la casa y yo el esclavo resul- 
tó ser jarabe de pico, mimitos de enfermo im- 
pertinente. Desde que mi hombre pudo gober- 
narse solo y pasar las horas sin sufrimiento, 
aunque privado de la vista, en su sillón de Gas- 
parini, ya le había entrado como una hormigui- 
lla de inspeccionar todo y de disponer y enterar- 
se de las menudencias de la casa... Bosalíá, por 
no oirle, le dejaba solo con Paquito ó con Isabe- 
lita la mayor parte del día, y pretextando ocu- 
paciones, se daba largas encerronas en el Camón, 
donde nuevamente empezó á funcionar Emilia 
en medio de un mar de trapos y cintas, cuyas 
encrespadas olas llegaban hasta la puerta. 

Pero el economista, impaciente por mostrar 
á cada instante su autoridad, mandábala venir 
á su presencia, y allí, con ademanes ya que no 
con miradas de juez inexorableí hacia púbKca 
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ostentación (solía estar presente Torres ó algún 
otro amigo) de su soberanía doméstica. 

"Me huele á guisote de azúcar. ¿Qué es esto? 
La niña me ha dicho que yió esta mañana un 
gran paquete traído de la tienda. .. ¿Por qué no 
se me ha dado cuenta de esto?...;, 

Rosalía contestaba torpemente que aquel día 
comería en la casa el Sr. de Pez y que este 
huésped no debía ser tratado como Candidita, 
á quien se le daba de postre medio bollo y dos 
higos pasados. 

"Pero, hija, tú debes haber echado al fuego 
una arroba de cemela... Está la casa apestada... 
Si yo estuviera bueno, no se harían estas cosas 
así. Seguramente habrás hecho natillas para un 
ejército... No se te ocurre nada. Con preguntar 
al cocinero cómo se hacía tal ó cual cosa, él te 
lo hubiera mandado hecho... Y vamos á ver: 
¿Qué ruido de tijeretazos es ese que he sentido 
hoy todo el día?... Quisiera yo ver eso, y qué 
faenas trae aquí esa holgazana de Emilia... ¿De 
qué se trata, de vestidos para la marquesa? Es 
mucho cuento este que tengamos aquí taller de 
modista para su señoría... Y dime una cosa, ¿qué 
vestidos le has hecho á los niños, que ayer lla- 
maban la atención en la plaza de Oriente?,, 
—¡Llamando la atención! 
— Sí, llamando la atención... por bien vestí-* 
dos... Menos mal que sea por eso. Golfln me 
dijo esta mañana: "He visto ayer en el Prado á 
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SUS niños de usted tan elegantes., .j^ Fíjate bien, 
tan elegantes! Créelo, hija mía, esta palabrilla 
me ha sabido muy mal y la tengo atravesada. 
¿Qué pensará de nosotros ese buen señor, cuan- 
do ve que nuestros hijos salen por ahí hechos 
unos corderos de rifa, como los de las personas 
más ricas?... Pensará cualquier disparate... Algo 
de esto me figuraba yo, porque ayer, en un ratito 
que desvendado estuve, vi que la niña tenía 
puestas unas medias encamadas muy finas. ¿De 
dónde ha salido eso?... Y ya que las tiene, ¿por 
qué no se las quita al entrar en casa?... ¿Qué es 
esto? ¿Qué pasa aquí?... De ello nos ocuparemos 
cuando yo vea claro y sin dolor, que Dios quie- 
ra sea muy pronto. 

Con estas andróminas, Eosalía estaba, fácil 
es suponerlo, dada á los demonios. Procuraba 
apaciguarle con sutiles explicaciones de todo; 
mass su ingenio no llegaba á alcanzar por com- 
pleto el deseado fin, por ser extraordinaria la 
suspicacia del buen economista y muy grande 
su saber en cosas y artes domésticas. A solas 
desahogaba la dama su oprimido corazón, pro- 
nunciando mudamente alguna frase iracunda, 
rencorosa: " Maldito cominero, ¿cuándo te pro- 
baré yo que no me mereces?... ¿No compren- 
derás nunca que una mujer como yo ha de cos- 
tar algo más que un ama de llaves?... ¿No lo 
comprendes, bobito, ñoñito, ratoncito Pérez? 
Pues yo te lo haré comprender. „ 

14 
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Hacía planes de emancipación gradual, y es- 
tudiaba frases con que pronto debía manifestar 
su firme intento de romper aquella tonta y ridi- 
cula esclavitud; pero todos sus ánimos venían 
á tierra cuando consideraba el gran bochorno 
que caería sobre ella, si el bobita descubría la 
exploración hecha en el doble fondo del arca 
del tesoro. ¡Cristo Padre, cómo se iba á poner!... 
Grandísima falta había ella cometido al sus- 
traer aquella porción de la fortuna conyugal, 
pues aunque la conceptuaba muy suya, no de- 
bió tomarla sin consentimiento del propio ra- 
toncito Pérez... Pero mayor había sido su yerro 
al creer que con semejante hombre se podían te- 
ner bromas de tal naturaleza. Las disculpas que 
en la ocasión del acto había conceptuado tan 
razonables, parecíanle ya vanas é impropias de 
una persona seria. Los móviles á que obedeció 
antojáronsele sin fundamento alguno, y su con- 
ciencia le argüyó poderosamente. No, no podía 
esperar a que su marido advirtiese la falta. Dá- 
bale una fuerte congoja sólo de pensar que la 
descubría; y era indispensable reponer en su si- 
tio la malhadada cantidad, seis mil reales, pues 
había tomado cinco mil para Milagros y mil 
para desempeñar los candelabros y otras menu- 
dencias. 

La necesidad de esta devolución se impuso 
de tal modo á su espíritu, que ya no pensaba en 
otra cosa. Contaba con la ñierza del pagaré, ji 
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oon la palabra de la marquesa. Esta la tranquili- 
zó el día 22, diciéndole: "Todo está arreglado. 
Puede usted descuidar. „ Pero entre tanto, Ro- 
salía pasaba la pena negra, temiendo á cada 
instante una catástrofe y discurriendo toda cla- 
se de industrias y maquinaciones para evitarla. 
Hasta entonces el bobito persistía en la buena 
costumbre de dar á su mujer las llaves para que 
ella sacase de la arqueta el dinero. Pero una tar- 
de antójasele volver á las andadas y sacar el fu- 
nesto cajoncillo, y lo abre y empieza á mano- 
sear lo que dentro había... ¡Ay, Dios, mío qué 
trance, qué momento! A la Pipaón un color se 
le iba y otro se le venía. Estaba lela y su te- 
rror impedíale tomar una resolución. 

"Tú... siempre enredando... No haces caso de 
lo que dice D. Teodoro... ¡Qué hombre... Dame 
acá la caja. 

— Quita allá, calamidad— dijo Bringas defen- 
diendo su tesoro con ademán enérgico. 

Contó los centenes de oro uno por uno; tocó 
las dos onzas, el reloj viejo que había sido de su 
padre, una cadena y medallón antiquísimos... 
Como no faltaba nada, no había peligro mien- 
tras no ñiese alzado el doble fondo... Rosalía 
sintió impulsos de gritar "¡que se quema la 
casa! „ ú otra barbaridad semejante; pero no se 
atrevió porque estaba presente Paquito. Ya las 
flexibles manos del cominero acariciaban la 
parte por dondje la tapa del doble fondo se le- 
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yantaba. Bosalia invocó á todos los santos, á to< 
das las Vírgenes, á la Santísima Trinidad, y áon 
se cree que hizo alguna promesa á Santa Rita si 
la sacaba en bien de aquel apuro. Pero cuando 
ya D. Francisco metía la uña en el buequecillo 
de la madera, hubo en su espíritu un cambio 
de intención que debió de ser milagroso... Be- 
tirando sus dedos cerró la arqueta. A [Rosalía 
le volvió el alma al cuerpo, y sus pulmones res- 
piraron de nuevo. Había estado en ün tris... 
Sin duda no le pasaba por :1a imaginación á su 
marido la idea ni aun la sospecha del desfalco, 
y aunque solía repasar los billetes sólo por gusto, 
en aquella ocasión no lo h^zo sabe Dios por qué. 
Quizás todas aquellas invocaciones que la señoi'a 
hizo á los santos obtuvieron buena acogida, y 
algún ángel inspiró al ratoncito Pérez la idea de 
dejar para otra vez el recuento de sus ahorros. 
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Pero la Pipaón no las tuvo todas consigo 
hasta que no le vio guardar la arqueta, ponerla 
en su sitio cuidadosamente, como se pone en la 
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cuna un niño dormido, y echar la llave á la ga- 
veta. Sólo entonces elevó su mente al Cielo en 
acción de gracias por el gran favor que acababa 
de otorgarle. Pero lo que no sucedió aquel día 
por especial intenvención de la divinidad, podía 
muy bien ocurrir en otro. No siempre están los 
santos del mismo humor. Por si segunda vez se 
le antojaba registrar el doble fondo, discurrió la 
industriosa señora un arbitrio que, á su parecer, 
aplazaría el conflicto mientras llegaba el mo- 
mento de conjurarlo resueltamente reponiendo 
el dinero. Imaginó, pues, colocar en la caja unos 
pedacitos de papel del tamaño de los billetes, y 
si lograba encontrar papel igual en la calidad 
de la pasta, de modo que no resultase diferencia 
al tacto, el engaño era fácil, porque su marido 
no había de verlos sino con los dedos... Púsose 
á la obra, y rebuscó y examinó cuanto pap3l 
había en la casa. Por fin, en la mesa de Paquito 
halló uno que parecióle muy semejante, por su 
flexibilidad y consistencia, al que empleaba el 
Banco en sus billetes. Obtuvo esta certidumbre 
después de un detenido trabajo de comparación 
entre las distintas clases de papel y un billete 
de doscientos reales que conservaba. Para refí- 
nar la imitación, faltaba darle la pátina del uso, 
aquella suavidad pegajosa que resulta del paso 
por tantas manos de cajeros y cobradores, por 
las de los pródigos así como por las de los ava- 
ros. Eosalia sometió los trozos á una serie de 
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operaciones equivalentes al traqueteo de los bi- 
lletes en la circulación pública. 

— ¿Qué buscas aquí, niña?— -dijo con enfado & 
Isabelita que iba, como de costumbre, á meter 
su hocico en todo. — Vete ¿ acompañar á papá, 
que está sólito. 

Encerróse en el Camón para evitar indiscre- 
ciones, y allí arrugaba el papel, dejándolo como 
una bola. Luego lo estiraba, lo planchaba con la 
palma de la mano, hasta que los repetidos es- 
trujones le daban la deseada flexibilidad Echa- 
ba de menos aquella epidermis pringosa que los 
verdaderos billetes tienen; ¿pero cómo obtener 
esto? Parecióle imposible, aunque sus manos es- 
taban muy bien preparadas para el objeto. Aca- 
baba de hacer unas croquetas en la cocina, y 
habia tenido cuidado de no lavarse las manos 
para que pudieran imprimir sobre el papel algo 
de aquella suciedad á la cual ningún idealista, 
que yo sepa, ha hecho ascos todavía. 

Cuando creyó haber trabajado bastante, qui- 
so hacer prueba de su obra. Entrábale descon- 
fianza y decía: *'No sé qué tiene este papel que 
ningún otro se le iguala. Me parece que no le 
engaño. „ Y sus dedos hacían un estudio de tac- 
to sobre el billete verdadero y los fingidos. "Su- 
pongamos que no veo... Supongamos que me 
ponen este delante y que trato de diferenciar el 
legítimo de los.... ¡Oh! no hay duda posible. Se 
conoce en seguida...,, Y dando un suspiro se 
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desanimaba tanto, que casi oasi hubo de renun- 
ciar á la superchería... "No, no— pensó des- 
pués.— Cuando se está en el secreto, se nota 
más la diferencia; pero no estando en el secre- 
to... Los pondré en el doble fondo, y Dios dirá. 
Allá veremos.,, 

Al anochecer de aquel día, cuando Bringas 
sacó la arqueta, la dama tenía sus papeles pre-* 
parados para hacerlos actuar convenientemente 
en caso de que el cominero abriese el doble fon- 
do. Pero no lo abrió. Entonces Rosalía, como 
para impedirle la molestia de ir á la mesa, le 
quitó de las manos el cajoncillo, y en el breve 
• tiempo que empleara para colocarlo en su sitio, 
supo introducir los papeluchos que, cuando se 
pasase revista de presente, debían responder por 
los que se habían ido á otra parte. Por supues- 
to, aquella solución provisional era muy peli- 
grosa, y convenía acelerar la definitiva exigien- 
do de Milagros el pago del préstamo. 

Al día siguiente, que fué el 25 de Julio, día 
de Santiago, apretó el calor de una manera ho- 
mble Bringas estaba en mangas de camisa y 
Eosalía, con una bata de percal muy ligero, no 
cesaba de abanicarse, renegando á cada instante 
del clima de Madrid y de aquella exposición á 
Poniente que había elegido Bringas para su vi- 
vienda. ¡Y el cominero tenía la desfachatez de 
decir que el calor le gustaba, que era muy sano 
y que compadecía á los tontos que se ibanfueral 
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Aquel mismo día de Santiago el gran economista 
había anunciado solemne y decididamente á to- 
da la familia que no irían á baños, con lo cual 
estaba Bosalía más sulfurada que con el calor. 
¡Prisionera en Madrid durante la canícula, cuan- 
do todas sus relaciones habían emigrado! La 
alta ciudad palatina estaba ya casir desierta. La 
Reina se había ido á Lequeitio, y con ella doña 
Tula, doña Antonia, la mayor y más lucida 
parte de la alta servidumbre. Milagros y el se- 
ñor de Pez también estaban preparando su via- 
je. Se quedaría, pues, sola la pobrecita, sin más 
amistad que Torres, Cándida y los empleadillos 
y gente menuda que vivían en el piso tercero... 
Su excitación era tal, que en todo el día no dijo 
una palabra sosegada, y todas las que de su au- 
gusta boca salían eran ásperas, desapacibles, 
amenazadoras. Paquito estaba tendido sobre una 
estera leyendo novelas y periódicos. Alfonsín 
enredaba como de costumbre, insensible al ca- 
lor, mas con los calzones abiertos por delante 
y por detrás, mostrando la carne sonrosada y 
sacando al fresco todo lo que quisiera salir. Isa- 
belita ño soportaba la temperatura tan bien 
como su hermano. Pálida, ojerosa y sin fuerzas, 
para nada, se arrojaba sobre las sillas y en el 
suelo, con una modorra calenturienta, despere- 
zándose sin cesar y buscando los cuerpos du- 
ros y fríos para restregarse contra ellos. Olvi- 
dada de sus muñecas, no tenía gusto para nada; 
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no hacia más que observar lo que en su casa pa- 
saba, que fué bastante singular aquel día. Don 
Francisco dispuso que se hiciera un gazpacho 
para la cena. El lo sabia hacer mejor que nadie, 
y en otros tiempos se personaba en la cocina 
con las mangas de la camisa recogidas, y hacia 
un gazpacho tal que era cosa de chuparse los 
dedos. Mas no pudiendo en aquella ocasión ir á 
la cocina, daba sus disposiciones desde el gabi- 
nete. Isabelita era el telégrafo que las trasmi- 
tía, perezosa, y á cada instante iba y yenia con 
estos partes culinarios: "Dice que piquéis dos 
cebollas en la ensaladera.... que no pongáis más 
que un tomate, bien limpio de sus pepitas... 
Dice que cortéis bien los pedacitos da pan... y 
que pongáis poco ajo... Dice que no echéis mu- 
cha agua y que haya más vinagre que aceite... 
Que pongáis dos pepinos si son pequeños, y 
que le echéis también pimienta... así como me- 
dio dedal. „ 

Por la noche la pobre niña tenia un apetito 
voraz, y aunque su papá decía que el gazpacho 
no había quedado bien, á ella le gustó mucho, 
y tomóse la ración más grande que pudo. Cuan- 
do se acostó, la pesadez del sueño infantil im* 
pedíale sentir las dificultades de la digestión de 
aquel fárrago que había introducido en su es- 
tómago. Sus nervios se insubordinaron y su 
cerebro, cual si estuviera comprimido entre dos 
fuerzas, la acción congestiva del sueño y la ac- 
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eión nerviosa, empezó á funcionar con extrava- 
gante viveza, reproduciendo todo lo que du- 
rante el día había actuado en él por conducto 
directo de los sentidos. En su horrorosa pesadi- 
lla, Isabel vio entrar á Milagros y hablar en se- 
creto con su mamá. Las dos se metieron en el 
Camón, y allí estuvieron un ratito contando di- 
nero y charlando. Después vino el Sr. de Pez, 
que era un señor antipático, así como un diablo, 
con patülas de azafrán y unos calzones verdes. 
El y su papá hablaron de política diciendo que 
unos picaros muy grandes iban á cortarles la 
cabeza á todas las personas, y que correría por 
Madrid un río de sangre. El mismo río de san- 
gre envolvía poco después en ondas rojas á su 
mamá y al propio Sr. de Pez, cuando hablaban 
en la Saleta, ella diciendo que no iban ya á los 
baños, y él: ««yo no puedo ya detenerme más, 
porque mis chicas están muy impacientes.,, 
Después el Sr. de Pez se ponía todo azul y echa- 
ba llamas por los ojos, y al darle á la niña un 
beso la quemaba. Luego había cogido á Alfon- 
sín y puéstole sobre sus rodillas diciéndole: 
"Pero hombre, no te da vergüenza de ir ense- 
ñando...,, A lo que Alfonsín contestara pidien- 
do cuartos según su costumbre... Más tarde, 
cuando ningún extraño quedaba en la casa, su 
papá se había puesto furioso por unas cosas que 
le contestó su mamá. Su papá le había dicho: 
^^res una gastadora,,, y ella, muy enfadada se 
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había metido en el Camón... Después había en- 
trado otra visita. Era el Sr. de Vargas, el cajero 
de la Intendencia, la oficina de su papá. Hablan- 
do, hablando, Vargas había dicho á su papá: 
"Mi querido D. Francisco, el intendente ha man- 
dado que desde el mes que entra no se le abo- 
ne á usted más que la mitad del sueldo.,, Al oir 
esto, su papaito se había quedado más blanco 
que el papel, más blanco que la leche, más blan- 
co todavía, y daba unos suspiros^.! Hablando 
hablando, Vargas y su papá dijeron también 
que iban á correr ríos de sangre, y que la lla- 
mada revolución venía sin remedio. Su mamá 
entró en el gabinete cuando se despedía el tal 
Vargas, que era un señor pequeño, tan pequeño 
como una pulga, y parecía que andaba á salti- 
tos. Su mamá y su papá habían vuelto á decirse 
cosas así como de enfado y á ponerse de vuelta 
y media... El daba golpes en los brazos del si- 
llón, y ella daba vueltas por Grasparini. Nunca 
había visto ella á sus papas tan enfurruñados. 
"Eres una gastadora^... »'Y tú un mezquino. „ 
"Contigo no es posible la economía ni el or- 
den... „ "Pues contigo no se puede vivir „... 
"Qué sería de tí sin mí„... "Pues á mí no me 
mereces tú„... ¡Válganos Dios! Su mamá se ha- 
bía metido en el Camón llorando. Ella fué de- 
trás y entró también para consolarla; quería su- 
bírsele á las rodillas, pero no podía. Su mamá 
era tan grande como todo el Palacio Beal, más 
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grande aún. Su mamá le había dado besos. Des- 
pués, desenfadándose, había sacado un vestido, 
y luego otro, y otro, y muchas telas y cintas. 
En esto entra su papá de repente en el Camón, 
sin yenda, y su mamá da un grito de miedo. 

''Ya veo, señora, ya veo — dice su papá muy 
atufado , — que me ha traído usted aquí una 
tienda de trapos... ''Y su mamá, azorada con la 
cara muy encendida, no decía más que: '^yo... 
yo... verás...,, 

En esto, la pobre niña, llegando al período 
culminante de su delirio, sintió que dentro de 
su cuerpo se oprimían extraños objetos y per- 
sonas. Todo lo tenía ella en sí misma, cual si 
se hubiera tragado medio mundo . En su es- 
tómago chiquito se asentaban, teñidos de re- 
pugnantes y espesos colores, obstruyéndola y 
apretándole horriblemente las entrañas, su papá, 
su mamá, los vestidos de su mamá, el Camón, 
el Palacio, el Sr. de Pez, Milagros, Alfonsito, 
Vargas, Torres... Retorcióse doloridamente su 
cuerpo para desocuparse de aquella carga de 
cosas y personas que lo oprimía, y ¡bruumm..é! 
aUá fué todo fuera como un torrente. 
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Se sintió aliviada... libre de aquel espantoso 
hervor de su cerebro. Su mamá le limpiaba el 
sudor de su frente, llamándola con palabras ca- 
riñosas. Había sentido HosaUa sus quejidos, sín- 
toma indudable de la pesadilla, y saltó de la ca- 
ma para correr en su socorro. Eran las doce. 
Hízole después una taza de té, y ayudada de 
Prudencia le mudó las sábanas. A la media hora 
la pobre niña descansaba tranquila, y su mamá 
se fué á dormir al sofá del gabinete, porque la 
cama despedía fuego. Antes qaiso dar parte á su 
marido de la desazón de la nifia. 

— ¿Lo de siempre?— preguntó él desde el em- 
bozo de la única sábana con que se cubría. 

—Sí, lo de siempre, pesadilla, convulsiones; 
ha sido de los ataques más fuertes. Por fin se ha 
tranquilizado. ¡Pobre ángel! Tu te empeñas en 
que á nuestra niña se le arraigue esta propen- 
sión á la epilepsia... sabiendo que se corrije con 
los baños de mar...! 
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—Lo mismo son los de los Jerónimos.... digo, 
son mejores. 

La voz de Eosalla, objetando algo, se perdió 
en los aposentos inmediatos. Bringas, después de 
toser un poco, envolvió en las nubes del sueño 
su opinión sobre la superioridad de los bafios 
del Manzanares ante todos los baños del mundo. 

La mejoría de nuestro amigo se acentuaba 
tanto, que Golfín desde mediados de Julio dejó 
de ir ¿ la casa. D. Francisco, acompañado de 
Paquito, iba á la consulta dos veces por semana. 
Como el doctor tenía su casa en la calle del Are- 
nal, poco trecho había que recorrer. Los oscuros 
cristedes de unas gafas oftálmicas, amén de una 
gran visera verde, resguardaban sus ojos de la 
luz. Golfín^ siempre amabilísimo con el reco- 
mendado de Su Majestad, le despachaba pron- 
to. Estaba muy satisfecho de su cura, y elogiaba 
la excelente naturaleza del enfermo, vencedora 
del mal en pocas semanas. En la última de Ju- 
lio anunció el oculista á su cliente que se mar- 
chaba á principios de Agosto á dar una vuelta 
por Alemania. ^Pero ya no necesita usted que 
yo le vea. Le doy de alta, y por lo que pueda 
ocurrir, uno de mis ayudantes pasará por aquí 
tres ó cuatro veces mientras yo esté fuera.,, 
Bringas oyó con júbilo esta despedida del con- 
cienzudo médico, indicio cierto de que el mal 
estaba vencido . Llevado de su honradez y de- 
licadeza, rogó al doctor que antes de partir le 
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pasase... ^Ya usted me entiende... la cuentecita 
de sus honorarios. „ Golfín se deshizo en cum- 
plidos. "Tiempo habrá... ¿qué prisa tiene us- 
ted?... En fin, como usted quiera... „ Y el gran 
economista, al salir con su hijo, pesaba en la 
balanza de su mente los términos de aquel enig- 
ma aritmético que pronto se había de revelar. 
¿Qué tipo regulador ó qué tarifa le aplicaría? 
¿Le consideraría como pobre de solemnidad, 
como empleado alto, como rentista bajo ó como 
burgués vergonzante y pordiosero? A todas ho- 
ras del día y de la noche pensaba Thiers en esto, 
y deseaba que la cuenta llegase para salir de su 
angustiosa duda. 

Desde que D. Francisco anunció á su espona 
que á principios de Agosto era necesario pagar 
al médico, la pobre señora creyó más urgente la 
reposición de los billetes sustraídos de la arque- 
ta. Felizmente, Milagros le había dado poco más 
de la mitad de lo que su deuda importaba, con 
promesa de entregar el resto antes de marcharse 
á Biarritz. "Las cosas se me van arreglando 
bien— le dijo. — Seguramente tendré lo bastante 
para los compromisos de estos días, y aun creo 
poder dejar á usted algo si lo necesita... No, no 
hay que agradecer... Es que no me hace falta, y 
más seguro está en esas manos que en las mías. „ 
Con estas^ promesas y ofrecimientos, la Pipaón 
veía próximo el término de su ahogo. Contentas 
ambas, aunque la de Thiers tenía los espíritus 
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algo abatidos por no poder ir ¿ baños, pasaban 
ratos deliciosos hablando de modas. La Telle- 
ria, con aquel arte tan admirable y tan. sayo, 
se las compuso muy bien para volver á tomar 
algunas de las cosillas que regaló á Bosalía en 
aqueUos raptos de cariño precursores del em- 
préstito. "Puesto que usted no sale, maldita la 
falta que le hará estópamela... ni esta forma de 
paja... Veré cómo la arreglo yo para mí... Aquí 
no podrá usted usar el pelo de cabra. Es tela 
muy impropia de estos calores. Como allá se 
siente fresco algunos días, me la llevo. Yo he de 
traerle á usted cosas mejores.». ¡Ah! le dejaré 
unas varas de crudillo para vestidos de los pe- 
queñuelos, y unos pedazos de crespón que me 
han sobrado.,, Con todo se conformaba la Brin- 
gas. No pudiendo ella lucirse en las provincias 
del Norte, quería vengarse de su destino enga- 
lanando á su prole; ya se había provisto de 
figurines, y proyectaba cosas no vistas para 
que Isabelita y Alfonso publicaran en la Plaza 
de Oriente, entre la festiva república de niños, 
el buen gusto de su opulenta mamá. 

"Tiene Sobrino unos abrigos de verano — de- 
cía Milagros, — que me entusiasman. No me voy 
sin tomar uno. Ya sabe usted... medios pañue- 
los de imitación á Chantilly, con guipure. 

—Los he visto, hija; los he visto ayer— repli- 
có la otra dando un gran suspiro. 

— No se desconsuele usted, querida— dijo Mi- 
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lagros acariciándola. — En Bayona se compran 
estas cosas por la mitad, y luego se introducen 
sin pagar derechos. Yo le traeré á usted uno de 
estos medios pañuelos, más bonito qtie los que 
tiene Sobrino... ¿Quiere usted para los niños un 
poco de piel del diablo^ á cuadritos, que no me 
hace falta? Se la mandaré. En cambio me llevo 
estos fichús que no son propios para Madrid... 
¿Irá usted al Prado? Allí, con el volito y la ca- 
miseta basta. Los sombreros parece que se des- 
pegan de la cabeza en el verano de Madrid. Esta 
armadura de linó que mandé á usted para nada 
le servirá. Usaréla yo. Se la devolveré en el oto- 
ño adornada con algo, de mucha novedad, que 
no se conozca todavía por aquí... ¡Ah! le reco- 
miendo para los niños unos sombreros marine- 
ros que ha traído Sempere y unas como gorras 
ó boinas. Son monísimas... Y no haga usted más 
compras: le mandaré un par de medias azules 
para cada uno, y creo tener un buen pedazo de 
piqué que podrá usted utilizar. 

En cambio de las cosas que con tanta zan- 
dunga iba recuperando, envióle un lío compues- 
to de informes retazos, cintas y recortes que, 
en puridad, no servían para nada. Gracias que 
saliese de allí una corbata para Paquito y otra 
para el excelso pescuezo del ratoncito Pérez. 

Una mañana que la Pipaón estaba sola, pues 
Thiers había ido á la consulta, presentóse inopi- 
nadamente Pez. Vestido de verano, con el lige- 

15 
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ro y elegante traje de alpaca de color, parecía un 
pollo. Veíale siempre Rosalía con gusto, y en 
aquella ocasión le vio con mayor agrado, por lo 
terso y remozado que estaba. Cada vez se ore- 
cía más en el espíritu de la noble señora la ima- 
gen de aquel sujeto, y se afianzaba mas en los 
dominios de su pensamiento. Y antes que los 
atractivos exteriores de él, antes que sus moda- 
les y su señorío, la cautivaban los propósitos 
que hizo de protegerla en cualquier circunstan- 
cia aflictiva. Hubiérase rendido al protector an- 
tes que al amante; quiero decir que si Pez no 
hubiera puesto aquellas paralelas del ofrecimien- 
to positivo, el terreno ganado habría sido mu- 
cho menos grande. El, no obstante ser muy ex- 
perto, contaba máfí con la fuerza de sos gracias 
personales que con aquel otro medio de com- 
bate. Pero á muy pocos es dado conocer todas 
las variedades de la flaqueza humana. Aquel bé- 
lico artificio, usado simplemente como auxiliar, 
resultó más eficaz que los disparos de Cupido. 
Y aquel día estuvo Pez tan expresivo desde 
los primeros momentos, tan atrevidillo y despa- 
bilado, que Rosalía, considerándose sola con él 
en la casa (pues también los niños y Prudencia 
habían salido) se vio en grandísima turbación. 
Cuanto en su alma había de recto y pudoroso, así 
lo ingénito como lo educado por Bringas en tan- 
tos años de intachable vida conyugal, se sublevó 
y se puso en guardia. Pez resultaba ser un mu- 



LA. DE BBINaAS 227 

chacho casquivano en aquella hora critica; trans* 
figuróse en un romántico de los que se deco- 
ran con desesperación y se engalanan con un 
bonito anhelo de morirse. Su lenguaje y sus 
modos, perfectamente adaptados al ardoroso 
temple de ]a canícula, aterraron á Bosalía, pri- 
meriza en aquella desazón de las amistades cul- 
pables. Dígase y repítase en honor suyo. Halló 
mi calaverón una virtuosa resistencia que no 
esperaba, pues se^n su frase, que le oí más de 
una vez, había creído que, por su excesiva ma- 
durez, aquella fruta se caía del árbol por sí sola. 



XXXVI 



El análisis de la virtud de la Pipaón arroja 
un singularísimo resultado. Pez no había tenido 
la habilidad ó la suerte de sorprenderla en uno 
de aquellos infelices momentos en que la satis- 
facción de un capricho ó las apreturas de un 
compromiso movían en su alma poderosos ape- 
titos de poseer cantidades, que variaban según 
las circunstancias. En tales momentos, su pasión 
de los perifollos ó el anhelo de cubrir las apa- 
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riendas y de tapar sus trampas, la cegaban hasta 
el punto de que no vacilara en comprar el triun- 
fo con la moneda de su honor... Así se explica 
el enigma de la derrota de Pez. Cuando quiso 
expugnar la plaza, ésta se hallaba bien abasteci- 
da. La Bringas tenia dinero en aquellos díaSi 
Milagros habíale pagado más de la mitad de su 
deuda, y el resto se lo daría seguramente el do- 
mingo próximo, con más algo que deseaba dejar 
en su poder como reserva. Segura de salir bien 
del compromiso más urgente, aquella señora tan 
firescota y lozana se creía en el caso de hacer 
gala de su entereza, de una virtud menos sensi- 
ble al amor que al interés. Con una frase que 
conservo en la memoria, calificó Pez aquel ca- 
rácter vanidoso, aquel temperamento inaccesible 
á toda pasión que no fuera la de vestir bien. Dijo 
este gran observador que era como los toros, 
que acuden más al trapo que al hombre. 

Insistía en sus románticas vehemencias mi 
amigo, y quién sabe si al fin habría tenido la con- 
tienda un término funesto... Pero la entrada de 
los niños fué como intervención de la divina 
Providencia en el asunto. Poco después llegó 
D. Francisco, y ambos señores hablaron un poco 
de política, de aquella obcecada política de Gon- 
zález Bravo, que en boca de Pez, por especial 
disposición de su ánimo, tomaba un tinte muy 
pesimista. D. Francisco se espeluznaba oyéndo- 
le. La prisión de los generales y del duque de 
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Montpensier era una torpeza. Los revoluciona- 
rios habían dicho su Última palabra en La Ibe- 
ria de aquellos días, y el Gobierno había lan- 
zado su último reto. El Ejército simpatizaba con 
la revolución, y hasta se decía que la Marina... 
"¡Por Dios, señor de Pez, no hable usted barba- 
ridad semejante!— exclamaba Thiers llevándose 
ambas manos á la cabeza y olvidándose de reti- 
rarlas durante un rato. 

"Yo me lavo las manos —dijo el otro. — Yo 
estoy viendo venir un cataclismo, j^ francamente, 
cuando he sabido que la Unión liberal, que es un 
partido de gobierno, que es un partido de orden, 
que es un partido serio, ayuda á los revolucio- 
narios, qué quiere usted... no veo la cosa tan 
negra...„ 

A punto estuvo Thiers de incomodarse, pues 
la benevolencia de su amigo como que parecía 
preludio de una defección. Siguió Bringas des- 
fogando su ira contra los progresistas, la Milicia- 
Nacional, Espartero, sin olvidar el chas-cds; con- 
tra el titulado Himno de Eiego, contra los lla^ 
mados demócratas y todo bicho viviente, hasta 
que Pez, hastiado, llevó la conversación al asun- 
to de su viaje. El no tenía impaciencia ni creía 
que fuese absolutamente necesario para su sa- 
lud abandonar los Madriles; pero sus niñas le 
acosaban tanto para que las llevase pronto á San 
Sebastián, que ya no podía dilatar más la expe- 
dición. Querían las pobrecillas lucir en la Con- 
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cha y en la Zurrióla los perendengues de la esta- 
ción, y tal era su entusiasmo por esto, que si no 
las llevaba pronto, reventarían de tristeza. Su 
mamá se quedaba aquí, prosternada delante del 
altar de las Animas y comadreando en las sa- 
cristías con otras beatonas de su misma estofa. 
Descanso y libertad era para las pobres niñas 
el viaje al Norte, y en este concepto no podía 
menos de ser provechoso á la endeble salud de 
ambas. Para el papá más era molestia que ex- 
parcimiento el tal viajecito, porque sus hijas 
le mareaban con las frecuentes excursiones á 
Bayona para comprar trapos y pasarlos de con- 
trabando. Y no necesitaban Josefita y Rosita 
hacer lo que hacen otras, que se visten lo com- 
prado y meten en los baúles lo de uso; ni nece- 
sitaban ponerse dos abrigos de invierno, uno 
sobre otro, y seis pares de medias y dos faldas 
y cuatro manteletas. La circunstancia feliz de 
ser su papá Director en Hacienda las eximia de 
aquella sofocante manera de contrabandear. El 
administrador de la Aduana de Irún debía el 
puesto que ocupaba á nuestro Pez,, y también él 
era Pez por el costado materno, con lo cual, di- 
cho se está que las niñas se traían á España 
media Francia. ^Es para mí una ocasión de in- 
finitos compromisos este viaje — agregaba don 
Manuel finalmente, — porque no puedo asomar 
la nariz en Bayona y en Biarritz sin que me 
vea acosado por las señoras de alta y media 
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categoría, pidiendo la consabida tarjeta ó volan- 
tito para el primo de Irán... Las más de las ve- 
ces no puedo negarlo... Está ya en nuestras cos- 
tumbres y parece una quijotería el mirar por la 
Eenta. Es genuinamente español esto de ver en 
el Estado el ladrón legal, el ladrón permanente, 
el ladrón histórico... Entre otros adagios de in- 
moral filosofía, hay aquel de tiene cien afíoa de 
perdón^ etcétera.,. Es mi tema; esto es un país 
perdido... Y vaya usted á echársela de moralis- 
ta. El año pasado, una marquesa bastante aco- 
modada, á quien no quise facilitar el paso de un 
cargamento de vestidos, por poco me saca los 
ojos. Se puso hecha una leona y clamaba por la 
revolución y los demagogos. Una duquesa, de- 
masiado lista, se dio el gusto de pasar, en mis 
barbas y en las barbas del primo de Irán... ¡pás- 
mese usted!... ¡cincuenta y cuatro baúles llenos 
de novedades! 

Dicho esto, retiróse, y al día siguiente vol- 
vió para despedirse, pues aquella misma tarde 
se marchaba. Un ratito pudo hablar á solas con 
Eosalía, y se mostró tan llagado del corazón y 
tan herido de punta de despecho amoroso, que 
la honesta señora no pudo menos de compade- 
cerle, sintiendo al propio tiempo dos clases de 
vanidad; la del triunfo de su virtud y la no me- 
nos gránele de ser objeto de pasión tan formi- 
dable. Grandes- debían de ser su mérito y su be- 
lleza cuando se postraba ante ella,' como un chi- 
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cuelo, varón tan serio y sosegado, cuando hom- 
bres de aquel temple se chiflaban ante ella y 
hahrian comprado con su vida (textual) cual- 
quier favorcillo. 

Milagros no salió hasta el 29. ¡Cuántas ocu- 
paciones tuvo aquellos últimos días, y qué an- 
gustias pasaba para preparar su viaje! 

"Queridísima amiga— dijo Rosalía, á solas 
con ella en el Camón, — usted me ha de dispen- 
sar que no le entregue, antes de irme, aquel res- 
to que falta. Supongo que podrá usted esperar 
unos días. Al apoderado de casa dejo encargo de 
poner en sus manos esa cantidad el 6 ó el 6 del 
próximo, pues para entonces ha de cobrar cier- 
tas cantidades de unos censos de Zafra. Descuide 
usted, que no le faltará. Es lo primero que he 
puesto en la lista de encargos que dejo á Enri- 
quez, y para que no se le olvide, siempre que 
le veo machaco en lo mismo. "Cuidado como 
deja usted de entregar... cuidado, Enriquez... 
El pico de mi amiga es lo primero. „ 

Muy mal le supo á ésta tal dilación; pero 
como la promesa parecía tan solemne y no era 
mucho esperar al 6 de Agosto, hubo de tranqui- 
lizarse. Su amiga prosiguió aturdiéndola con su 
estrepitoso cariño y perjurando que le había de 
traer de Francia mil regalitos de altísiina no- 
vedad. "Supongo que allí tropezaremos con Pez, 
para que nos libre del mareo de la Aduana, que 
es insoportable con aquellos empleados tan or- 
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dinarios. Si se les deja, capaces son de abrir 
todos los baúles... y yo llevo la friolera de ca- 
torce. De allá siempre traigo tres ó cuatro más. 
No puede usted figurarse cómo estoy de rendi- 
da con el trabajo de estos días. Mi maridillo no 
me ayuda nada. Todo se lo han de dar hecho. 
Este año ni siquiera se ha tomado la molestia 
de pedir los billetes gratis. Yo lo he tenido que 
hacer, poniendo cartitas al Presidente del Comi- 
té ejecutivo, y al fin á regañadientes me los han 
dado. Pero no he podido conseguir que nos den 
dos reservados como otros años, sino uno solo. 
¡Qué injusticia!... Yo le digo á Sudre que este 
es el pago que le dan por defender en el Sena- 
do á la Compañía como él la defiende, contra 
viento y marea. Me pongo nerviosísima los días 
de viaje. Me parece que siempre se queda algo, 
que no vamos á alcanzar el tren, que me van á 
hacer pagar un sentido por exceso de peso... ¡Ya 
ve usted, catorce baúles! Es un laberinto de mil 
demonios. Leopoldito lleva sa perro, María su 
gatita de Angora y Gustavo una jaula de pája- 
ros para un amigo. Hay que pensar hasta en lo 
que han de comer por el camino esos irracio- 
nales... ¡Y todo esto en un solo departamento, 
que parecerá un arca de Noé! Felizmente cono- 
cemos al conductor, y María y yo, después que 
cenemos en Ávila, nos pasaremos á una berlina- 
cama... Llevo á Asunción... no puedo vivir sin 
mi doncella. Los bultos de mano, creo que no 
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bajarán de veinticaatro. Yo no duermo nada si 
no llevo mis almohadas. A Agustín no hay quien 
le quite de la cabeza el llevar una jofaina para 
lavarse dos ó tres veces en el camino. Mi male- 
tita-tocador no se puede quedar atrás, porque no 
me gusta llegar á las estaciones hecha una £&- 
cha. Leopoldito lleva su tablero de damas , el 
büboqueiy la cuestión romana^ su pistolita de sa- 
lón y una cartera donde apunta todos los túneles 
y la hora que es en todas las estaciones. Gusta- 
vo carga con media docena de librotes para ir 
leyendo por el camino; y el maula de mi marido, 
que sólo piensa en su comodidad, se enfurece 
si le faltan las zapatillas, el gran gorro de seda, 
el cojín de viento... Á todo tengo que atender^ 
porque no podemos tener un criado para cada 
uno. Esos tiempos pasaron ¡ay! y se me figura 
que no han de volver. 
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ün fuerte abrazo dio la marquesa á D. Fran- 
cisco, deseándole con toda el alma completo 
restablecimiento; besó á los niños, y por últi- 
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mo, se despidió de su amiga en la puerta con 
toda suerte de mimos y caricias. 

Triste y desconsolada se quedó Eosalia, no 
sólo por la ausencia de la amiga más querida, 
sino por su propio confinamiento, por aquel no 
salir, que era como un destierro. ¡Bonito verano 
la aguardaba, sola, aburrida, acbicharrindose, 
sufriendo al más impertinente y cócora de los 
maridos, pasando, en suma, el sonrojo de per- 
manecer en Madrid cuando veraneaban basta 
los porteros y patronas de huéspedes! Tener que 
decir: ''no hemos salido este verano,, era una 
declaración de pobreza y cursilería que se ne- 
gaban á formular los aristocráticos labios de la 
hija de los Pipaones y Calderones de la Barca, 
de aquella ilustre representante de una dinastia 
de criados palatinos. ¡Si al menos fueran unos 
diitas á la Granja, donde Su Majestad les pro- 
porcionaría algún desván en que meterse y don- 
de podrían darse un poco de lustre, aunque sólo 
llevaran por equipaje unas alforjas con ración 
de tocino y bacalao, como los paletos cuando van 
á baños...! Pero no, aquel califa doméstico re- 
chazaba indignado toda idea de perder de vista 
la Villa y Corte, hablando pestes de los tontos y 
perdidos que veranean con dinero prestado, y de 
los que se pasan aquí tres meses á cuarto de pi- 
tanza por el gusto de vivir unos días en fondas 
y darse importancia poniendo faltas á lo que les 
dan de comer en ellas. 
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Aquella aspereza matrimonial de que se hizo 
mención más arriba se fué poco á poco suavi- 
zando. Ni era Bringas intolerante en un grado 
superlativo, y aunque lo fuese, sabía sacrificar á 
la paz conyugal alguna parte de sus dogmas 
económicos. Las explicaciones que B*osalia dio 
de aquel improvisado lujo no le satisfacían com- 
pletamente; pero con un esfuerzo de buena vo- 
luntad supo admitir el gran economista algunas 
de ellas. La fe de su religión matrimonial le 
mandaba creer algo inexpKcable, y lo creyó. Si 
Rosalía no hubiera pasado de allí, la paz, des- 
pués de aquella alteración pasajera, habría vuel- 
to á reinar sólidamente en la casa; mas la Pi- 
paón no sabía ya contenerse, y el hábito de eludir 
secretamente las reglas de la Orden bringuístioa 
estaba ya muy arraigado en su alma. Proporcio- 
nábale este hábito, además de las satisfacciones 
de la vanidad, un placer recóndito. Quien por 
tanto tiempo había sido esclava, ¿por qué algu- 
na vez no había de hacer su gusto? Cada una de 
aquellas acciones incorrectas y. clandestinas le 
, acariciaba el alma antes y después de consuma- 
da. La conciencia sabía sacar, no se' sabe de dón- 
de, mil sofisterías con que justificar todo plena- 
mente. **Bastantes privaciones he tenido... ¿Pues 
acaso no merezco yo otra posición?... Se tendrá 
que acostumbrar á verme un poco más emanci- 
pada... Y al fin y al cabo, yo miro por el decoro 
de la familia... „ 
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Lo que más conturbaba su espíritu en aque- 
llos primeros días de soledad y calor eía la ne- 
cesidad de volver á poner el dinero en la arque- 
ta. Milagros no le había dado todo. ¿De dónde 
sacar lo que faltaba? Al instante se acordó de 
Torres, y desde que tuvo ocasión de ello, hízole 
una indicación discreta. "El no tenía; ¡qué lás- 
tima! Si algún amigo suyo tuviera... En fin, al 
día siguiente la contestación.,, A nuestra amiga 
no se le cocía el pan hasta saber la respuesta 
de Torres, porque á cada momento creía próxi- 
ma la catástrofe, la cual sería grande, fuerte ó 
inevitable, desde que Bringas registrase su te- 
soro. Por fortuna ó por especial intervención de 
los santos y santas á quienes la Pipaón invoca- 
ba, aún no se le había ocurrido al buen hombre 
levantar la tapa del doble fondo. ¡Pero cuando 
lo hiciera...! Y ya no valía el arbitrio de los pa- 
peles que imitaban con grosero arte los billetes, 
porque el ratoncito veía, aunque mal, y no era 
posible que se fiase sólo del tacto para hacer el 
arqueo de su caja. Sobre ascuas estuvo la dama 
todo el día 31 y parte del inmediato, hasta que 
Torres le dio esperanzas de remedio. Empezó 
poniendo- dificultades, ponderando lo que había 
trabajado para hacer comprender la convenien- 
cia del préstamo á su amigo. El cual era un tal 
Torquemada, hombre que no daba su dinero sin 
garantía. En aquella ocasión, no obstante, en ob- 
sequio á Torres, no exigiría la firma del marido 
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en el contrato, pues la de la señora bastaba... 
No podía hacer el empréstito más que por un 
mes, con fecha improrogable, y dando cuatro 
mil reales se haría el pagaré de cuatro mil qui- 
nientos. ¡Ah! de los cuatro mil se deducirían dos- 
cientos reales de corretaj e . . • 

Los cielos abiertos vio Bosalía cuando To- 
rres le dio estas noticias, y todo parecióle poco, 
rédito y corretaje, para el gran favor que se le 
hacía. Con los tres mil ochocientos reales ten- 
dría bastante para su objeto, y aún le sobrarían 
unos seis duros para algo imprevisto que ocu- 
rriese. Todo quedaría arreglado al siguiente día 
2 de Agosto. 

Y el tiempo apremiaba, y el peligro era in- 
minente, como se verá por esta frase de Brin- 
gas, textualmente copiada: 

^Hijita, mañana me manda Golfín la cuenta 
y habrá que pagársela pasado mañana 3. El se 
marcha el 4, según me ha dicho hoy. Me tiem- 
blan las carnes cuando pienso que ese señor me 
va k tomar por hombfe de^ posibles. ¿Cuánto me 
pondrá? ¿Se te ocurre á ti? Yo he pensado eet 
eso toda la noche, y he tenido pesadillas como 
las de Isabelita... Y hoy me dijo Golfín una frase 
que me dio escalofríos... Lo que te digo; me es- 
tás perdiendo con el lustre estrepitoso que te 
das... Pues mira que me hace gracia... cuando 
no sé si quedaremos mal con el doctor, que éste 
me diga... así, con ese tomllo impertinente... 
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"Sr. D. Francisco, ayer vi á su señora salir de 
misa de doce en San^Q-inés... ¡Siempre tan ele- 
gante!... „ Pues tu dichosa elegancia va á ser el 
cuchillo con que ese hombre me va á segar el 
cuello. 

A las diez y media del otro día, mientras don 
Francisco y toda la familia menuda estaban de 
paseo en la Cuesta de la Vega, quedó realizada 
la operación. Aparecieron con usurera exacti- 
tud, á la hora fija, Torres y Torquemada. Éste 
era un hombre de mediana edad, canoso, la bar- 
ba afeitada de cuatro días, moreno y con un 
tuerto aire clerical. Era en él costumbre inva- 
riable preguntar por la familia al hacer su sa- 
ludo, y hablaba separando las palabras y po- 
niendo entre los párrafos asmáticas pausas, de 
modo que el que le escuchaba no podía menos de 
sentirse contaminado de entorpecimientos en la 
emisión del aliento. Acompañaba sus fatigosos 
discursos de una lenta elevación del brazo de- 
recho, formando con los dedos índice y pulgar 
una especie de rosquilla para ponérsela á su in- 
terlocutor delante de los ojos, como un objeto de 
veneración. La visita fué breve. La única parte 
del contrato á que Bosalía puso reparo fa¿ la 
referente al plazo de un mes, que le parecía de- 
masiado corto; pero Torquemada aseguró que 
no le era posible alargarlo. "Á principios de 
Setiembre tenía que... dar una fianza en la Di- 
putación... Provincial, porque se presentaba á la 
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subasta de la... carne para los Hospitales Pensá- 
ralo bien la... señora, pues si creía no tener posi- 
bles para... reembolsarle en la fecha... convenida, 
el préstamo. .. no se verificaría.,, A todo se avino 
la dama, atenta sólo á salir del conflicto del día; 
tomó el dinero, firmó, y los dos amigos se des- 
pidieron, dejando expresiones para el dueño de 
la casa, á quien uno de ellos no conocía. Con- 
tentísima se quedó la Pipaón, y no pensaba más 
que en el modo de introducir en la arqueta los 
dineros. Una pequeña dificultad ocurría, y era 
que no teniendo un billete de 400 escudos, sino 
varios de los pequeños, había de procurarse uno 
de aquellos. Si los billetes eran de otra clase, 
aunque la cantidad fuese la misma, el cominero 
se llamaría á engaño. Con pretexto de hacer una 
visita salió por la tarde, asustadísima, sospe- 
chando siempre que a su marido se le antojase, 
mientras ella estaba fuera, registrar el erario. 
Pero un ángel bueno velaba por ella; nada ocu- 
rrió durante el tiempo que empleara en hacer 
el desusado cambio de billetes pequeños por uno 
grande. El cambista de la calle del Carmen la 
miró con cierto asombro. Por la noche, la de- 
licada operación de reponer la cantidad sustraí- 
da fué hecha con toda felicidad. 

Pocas veces se había sentido mi andigo Byin- 
gas tan nervioso como en los ratos que prece- 
dieron á la llegada de la cuenta de Golfín. A 
eso de las diez del día 3, mandó á Paquito con 
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un recado verbal, suplicando al doctor le remi- 
tiese sin tardanza la nota de los honorarios de 
su asistencia médica, y serían las once y media 
cuando el joven regresó á la casa, trayendo una 
carta. Bringas no respiraba mientras su mano 
trémula rompía el sobre y desdoblaba el papel. 
Rosalía aguardaba también con anhelosa curio- 
sidad... ¡Ocho mil reales! Leyendo esta suma 
Eringes se quedó perplejo, vacilante entre la 
alegría y la pena, pues si la cantidad le parecía 
excesiva, por otra parte, sus temores de que 
fuera disparatadamente grande, se calmaban 
ante la cifra verdadera. Había creído á veces que 
no bajaría la cuenta de doce ó diez y seis mil 
reales, y esta sospecha le ponía fuera de sí; otras 
no la conceptuaba superior á cuatro mil. La 
realidad había partido la diferencia entre estas 
dos sumas ilusorias, y por fin el economista vino 
á consolarse con razonamientos de la escuela de 
Don Hermógenes, diciendo que si ocho- mil rea- 
les eran mucho dinero en comparación de cua- 
tro, eran poca cosa relativamente á diez y seis... 
Un razonar más suyo que. de Don Hermógenes 
dominaba el tumulto de ideas aritméticas que 
en aquel momento hervía en su cerebro; y era 
que Golfín, por ser el enfermo recomendado de 
la Beina, no debía haberle llevado nada... 
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"Pero en fin, me conformo. No he salido mal, 
pues he salido con ojos. Lo primero es la salud, 
y lo primero de la salud la vista. Y la verdad 
es que ese asesino me ha curado bien. ¡Ocho mil 
realitos! Es muy posible — añadió dando un sus- 
piro ó incomodándose levemente,— que si no 
hubiera sido por tus elegancias, el escopetazo 
no habría pasado de cuatro mil... 

Sacó el dinero, hizo poner una carta muy 
fina y muy cortés, dando las gracias al sabio 
doctor por su admirable asistencia, y todo, carta 
y billetes, ¡oh dulces prendas de su alma! lo in- 
trodujo en un sobre magnífico, de los de la ofi^ 
ciña. Paquito fué á llevar este segundo recado. 
Si Bringas veía con tristeza la expatriación de 
sus queridos billetes, por otra parte experimen- 
taba la satisfacción honda y viva de pagar. Este 
placer sólo es dado á las personas de mucho 
arreglo, que al economizar el dinero economi- 
zan las sensaciones que produce, y de éstas, se 
contentan con gozar las más puras y espirituales* 
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Deslizábanse después de este día, con lenti- 
tud tediosa, los del mes de Agosto, el mes en 
que Madrid no es Madrid, sino una sartén soli- 
taria. En aquellos tiempos no había más teatro 
de verano que el circo de Price, con sus insu- 
fribles caballitos y sus clowns que hacían to- 
das las noches las mismas gracias. El histórico 
Prado era el único sitio de solaz, y en su pe- 
numbra los grapos amorosos y las tertulias 
pasaban el tiempo en conversaciones más ó me- 
nos aburridas, defendiéndose del calor con los 
abanicazos y los sorbos de agua fresca. Los 
madrileños que pasan el verano en la Villa son 
los verdaderos desterrados, los proscritos, y su 
único consuelo es decir que beben la mejor agua 
del mundo. 

En su horrible hastío, no gustaba la Pipaón 
de ir al Prado, porque era esto como pasar revis- 
ta de miseria y cursilería. Había empleado ya mu- 
chas veces la enojosa fórmula-explicación de su 
destierro: "Teníamos tomada casa en San Se- 
bastián, pero con la enfermedad de Bringas...„ y 
cansada de ella, esquivaba las ocasiones de repe- 
tirla. Por la noche los Bringas y algunas perso- 
nas de las pocas que en la ciudad habían que- 
dado, solían sacar sillas á la terraza, y formaban 
en el lado del Norte un grupo que no carecía de 
animación. Cándida no faltaba nunca. Completa- 
ban la pandilla la señora de un Montero de Espi- 
nosa, las de dos jefes de oñcio, la de un oñcial 
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de la Secretaría Particular, la del director de las 
[Reales Mesas, la del jefe del Guardarropa del 
Rey. Del sexo masculino asistían los poquísimos 
que en Madrid estaban, y eran de la clase más 
baja; pero es el verano muy democratizante, y 
mis queridos Bringas, anhelosos de sociedad, no 
se desdeñaban de alternar, en una tertulia al 
raso, con porteros de Banda y de Vidriera, con 
el encargado del Guardamuebles, con el ayudan- 
te de Platería, con dos casilleres, gente toda de 
seis mil reales para abajo. A éstos solía unirse 
algún ayudante de cocina, que gozaba de cator- 
ce mil, y algún ugier de Saleta, que percibía 
nueve mil. En dichas tertulias se hablaba del 
calor que había hecho por el día, de la Corte, que 
ya había salido de la Granja para Lequeitio, y 
de otras menudencias del personal y de la casa. 
En el piso tercero y en los espacios que al modo 
de plazoletas cortan la longitud de los pasillos- 
calles, había también tertulias formadas de 
mozos de oficio, doncellas, barrenderos y gente 
que subía de Caballerizas. En el sitio correspon- 
diente á las grandes rejas que dan á la plaza de 
Oriente, sobre la cornisa, la huelga duraba toda 
la noche con gran animación, risas, guitarreo y 
algún refresco de horchata de cepas. Doña Cán- 
dida trinaba contra estos desórdenes, porque no 
podía pegar los ojos en toda la noche, y amena- 
zaba á los transgresores con denunciarlos al 
Inspector general. 
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Por las mañanas toda la familia bajaba al 
Manzanares, donde Isabelita y Alfonsín se ba- 
ñaban. El papa había sacado nuevamente á luz 
su traje de mahón, y con esto, y el sombrero de 
paja parecía que acababa de venir de la Habana. 
Resguardados de la luz por espejuelos muy os- 
curos, sus ojos sanaban rápidamente, gracias al 
puntual cumplimiento del plan curativo que le 
había dejado Grolfín. El aire de la mañana y la 
alegría del balneario le ponían de muy buen hu- 
mor, y sin cesar aseguraba que si los tontos que 
86 van fuera conocieran los establecimientos de 
los Jerónimos^ Cipreaes^ el Arco Iris, la Esme^ 
raída y el A ndaluz, de fijo no tendrían ganas 
de emigrar. También Paquito se arrojaba intré- 
pido á las ondas de aquellos pequeños mares su- 
cios, metidos entre esteras, y nadaba que era un 
primor, de pié sobre el fondo. A Alfonsín era 
preciso pegarle para hacerle salir,- y la niña no 
entraba sino á la fuerza. Regresaban los cinco 
lentamente, los pequeños con apetito de aves- 
truces, D. Francisco muy contento y también 
con propósitos de no desairar el almuerzo. Para 
bajar al río, la Bringas tenía que vencer la re- 
pugnancia que aquello le inspiraba. Sólo por 
amor de sus hijos era ella capaz de hacer tal 
sacrificio. Le daban asco el agua y los bañistas, 
todos gente de poco más ó menos. No podía 
mirar óin horror los tabiques de esteras, más 
propios para atentar á la decencia que para res- 
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guardarla, y el vocerío de tanta chiquillería or- 
dinaria le atacaba los nervios. 

Por las tardes, casi al anocliecer, solía bajar 
á Madrid, para visitar á alguna amiga ó dar 
una vuelta por las tiendas conocidas. En éstas 
había poquísima gente. Luenga cortina mante- 
nía en el local una atmósfera menos calorosa 
que la de la calle, y esta penumbra, como la 
ociosidad, convidaba á los dependientes á dor- 
mir sobre las piezas de tela. De vez en cuando 
encontraba en casa de Sobrino Hermanos á algu- 
na señora rezagada, á alguna proscrita como 
ella. Nueva edición de la famosa fórmula: "Te- 
níamos tomada casa en San Sebastián; pero...„ 
La otra solía decir con laudable franqueza: 
"Nosotros esperamos á los trenes baratos de Se- 
tiembre. „ 

Como en aquellos días los tenderos estaban 
mano sobre mano, entreteníanse en mostrar á 
la señora telas diversas y cositas de capricho. 
"£sto se llevará mucho en el otoño... De esto 
viene ahora surtido, porque será la moda de la 
estación.,, Tales frases parecían salir de los plie- 
gues de las piezas al ser desdobladas. El prin- 
cipal, que se estaba disponiendo para hacer el 
acostumbrado viaje á Paris, la incitaba á com- 
prar algo, y ella caía en la tentación, unas ve- 
ces porque se le presentaban verdaderas gangas, 
otras porque el género le entraba por el ojo de- 
rechO| encendiendo todos los fuegos de su pa- 
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sión trapística, y no podía menos de satis&cer, 
so pena de padecer mucho, el deseo de adquirir- 
lo. ¡Oh! Del martirio de aquel verano se había 
de resarcir en el próximo otoño, vistiéndose 
como Dios mandaba, quisiéralo ó no su marido. 
Tenía propósito de hacerse un vestido nuevo de 
terciopelo para el invierno y una capota de las 
más airosas, nuevas y elegantes. A sus niños 
pequeños les vestiría como principitos. Ya, j^a 
vería el bobillo con quien trataba... Pensando en 
estos y otros planes, recorría despacio las calles 
para volver á su casa; deteníase ante los escapa- 
rates de modas y de joyería, y hacía mil cálcu-. 
los sobre la probabilidad más ó menos remota 
de poseer algo de lo mucho valioso y rico que 
veía. La tristeza de Madrid en tal época au- 
mentaba su tristeza. El sosiego de algunas ca« 
lies á las horas de más calor, el melancólico ala- 
rido de los que pregonan horchatas y limona- 
das, el paso tardo de los caballos jadeantes, las 
puertas de las tiendas encapuchadas con luen- 
gos toldos, más son para abatir que para rego- 
cijar el ánimo de quien también siente en su 
epidermis el efecto de una alta temperatura y 
en su espíritu la nostalgia de las playas. Las tor- 
mentas precedidas de viento y sucia polvareda 
le excitaban horriblemente los nervios, y su úni- 
co gusto al presenciarlas era ver desmentidos 
los pronósticos meteorológicos de Bringas, el 
cual, desde que el cícIq se nublaba, decía: ^verás 
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pomo esta tarde refresca. „ ¡Qué había de refres- 
car...! Al contrario, duplicaba el calor. 

Sí alguna vez salía por la noche, la atmósfe- 
ra pesada y sofocante de las primeras horas de 
ésta la ponía de un humor endiablado, y más 
aún el pensar cuan felices eran los que en 
aquel momento se paseaban en la Zurrióla. Todo 
Madrid le parecía ordinario, soez, un lugarón 
poblado de la gente más zafia y puerca del 
mundo. Cuando veía á los habitantes de los ba- 
rrios más populares posesionados de las aceras, 
ellos en mangas de camisa, ellas muy á la li- 
gera, los chiquillos medio desnudos enredando 
en el arroyo, creía hallarse en un pueblo de mo- 
ros, según la idea que tenía de las ciudades 
africanas. Levantábase temprano y se bañaba en 
su propia casa, por no querer rebajarse á ser 
náyade de un río tan pedestre y cursi como el 
señor de Manzanares. En las primeras horas del 
día, abiertos de par en par los balcones de la 
casa, que daban á Pouiente, entraba un poco 
de fresco, y el cuerpo y el espíritu de la dama 
recibían algún consuelo. Cuando iba á dar una 
vneltecita por las tiendas, la mortificaban los 
olores que por diversas puertas salían en las ca- 
lles más populosas, olor de humanidad y de gui- 
sotes. Las rejas de los sótanos despedían en al- 
gunos sitios una onda de frescura que la con- 
vidaba á detenerse; mas en aquellos sótanos 
donde había cocinas, el baho era tan repugnan- 
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te que la empujaba hacia el arroyo. Veía con de- 
licia las mangas de riego, sintiendo ganas de 
recibir la ducha en sus propias carnes; pero lue- 
go se desprendía del suelo un vapor asfixian- 
te, mezclado de emanaciones nada balsámicas, 
que la obligaba á avivar el paso. Los perros be- 
bían en los charcos sucios formados por los cho- 
rros del riego y después refugiábanse en la som- 
bra, como los vendedores ambulantes, cansados 
de pregonar zapatillas de cabra, tubos, iodo á 
real^ puntillas, guías de ferrocarril, pitos y pu- 
cheros artificiales para economía de carbón.,. En 
aquellas horas, en aquella horrible y molesta es- 
tación, sólo las moscas y Bringas eran felices. 



XXXIX 



Fué, sí, el día de San Lorenzo cuando reci- 
bieron una carta que á entrambos les dejó per- 
plejos y así como atontados ¿A quién no le sale 
al paso alguna vez lo maravilloso, ese elemento 
de vida que los antiguos representaban por apa- 
riciones de ángeles, dioses y genios? En nuestra 
edad lo maravilloso existe lo mismo que en las 
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pasadas, sólo que los ángeles han variado de 
nombre y figura, y no entran nunca por el agu- 
jero de la llave. Lo extraordinario que á mis 
queridos amigos sorprendió en su soledad, fué 
una carta de Agustín Caballero. Uno y otro 
creyeron que el propio fantasma del generoso 
indiano se les ponía delante. Expresándose en 
plural, les decía que habían tomado una casa 
en Arcachón, y sabedores de que á Bringas y á 
los niños les convenía respirar aires frescos y 
salinos, les invitaban á pasar un mes allá. El 
ofrecimiento era tan cordial como explícito. La 
casa era muy grande, con jardín y mil comodi- 
dades. Los señores de Bringas serían hospeda-r 
dos á lo grande y tratados á cuerpo de rey, sin 
que tuvieran que hacer gasto de ninguna clase... 
"Amparo y yo — decía la carta en conclusión,— 
nos alegraremos mucho de que aceptéis.,, " 

El primer impulso de Bosalía fué de odio y 
despecho... ¡Atreverse á invitar á una familia 
honrada...! "Eso es para darse lustre alternando 
con nosotros... Eso es para poder pasar por per- 
sonas decentes^ presentándose en nuestra com- 
pañía!... En una palabra, quieren que seamos el 
pabellón honrado que cubra la mercancía de 
contrabando... ¿No te da ira? Porque esto es 
una injuria.,, 

D. Francisco estaba tan ocupado en desen- 
redar el espantoso lío de ideas que la carta armó 
en su mente, que aún no había tenido tiempo 
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de indignarse. Ella siguió ramiando su despe* 
oho, y en la tempestad de nubarrones que se 
desató en su cerebro, brillaban relámpagos que 
decían: "¡Arcachón!^ En el retumbante son de 
esta palabra, más chic y simpática aún si era 
emitida por la nariz, iba como envuelto un 
mundo de satisfacciones elegantes. Ir á Francia, 
encontrar en la estación de San Sebastian ó.Sftn 
Juan de Luz á algunas famüias españolas cono- 
cidas y decirles, después de los primeros salu-. 
dos: "Voy á Arcachón„, era como confesarse 
emparentada con el padre Eterno. Al pensar 
esto, una bocanada de humo balsámico salía del 
corazón de la dama, llenaba todo su tórax y se 
le subía hasta la nariz, dándole un picor muy 
vivo y ahuecándosela considerablemente. Por 
fin el cerebro de Bringas, tras un laboriosísimo 
parto, dio á luz esta idea: 

—¿Se habrán casado?... 

— iOasarse!... no lo creas... Pues poco lo ha- 
brían cacareado... Nada, viven como los anima- 
les... Es una indecencia que nos inviten á vivir 
en su compañía. Pues qué?... nó hay ya distin- 
ciones entre las personas, no hay moralidad? 
Creen que nosotros tenemos tan poca vergüen- 
za como ellos...! 

— Qué lástima que no estén casados! — mur- 
muró el economista mirando á sus pulgares que 
estaban quietos uno frente á otro, como recelo - 
sos de unirse. —Porque si vivieran como Dios 
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manda.. . Ya ves qué proporción. ¡Billetes gra- 
tis, casa gratis, comida gratis!. . 

La idea de humillarse á Amparo y ser su 
huésped y deberle un favor grande, sublevó el 
orgullo de la Pipaón... **Tá serías capaz de acep- 
tar—dijo. — Yo no puedo rebajarme á tanto.„ 

— No, yo no... Es que decía... Pongo por cawo 
—tartamudeó Bringas, más perplejo aún. — Y no 
tenemos motivos para asegurar que no se hayan 
casado. 

—Cásense ó no... Te parece que es digno...? 
esa tonta á quien hemos dado de comer las so- 
bras de nuestra casa... 

— Ay, hija mía, no te remontes, ¿ quién se 
acuerda ya de eso? El mundo olvida pronto esas 
cosas. Al que tiene dinero no se le pregunta 
nunca si ha comido la sopa boba. Figúrate tú, 
en Arcachón nadie nos conocerá, ni á ellos ni & 
nosotros... No es que yo quiera ir. Al contrario. 
Le contestaré dándole las gracias... 

Tal negativa puso nuevamente ante los ojos 
de la dama la ideal perspectiva de un viaje á 
aquel famoso sitio de recreo. "Arcachón.„ ¡Con 
qué música deliciosa sonaría en las visitas de 
otoño esta frase que, de puro aristocrática, te- 
nia algo del crugir de la seda: ^ Hemos estado 
en Arcachón.,, Bastaba esta chispa para hacer 
estallar otra vez la tormenta en aquel ahuecado 
cerebro, mientras el de Bringas hervía en con- 
sideraciones económicas: ^¡Pasax una témpora- 
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dita en Francia sin gastar un real!...^ Los dos 
esposos estuvieron durante largo rato contem- 
plando y revolviendo sus propias ideas, sin co- 
municárselas ni cambiar una palabra, Á veces 
se miraban eh silencio. Cada cual esperaba, sin 
duda, que el otro dijera algo, proponiendo una 
fórmula de conciliación... Por la tarde se volvió 
a hablar del asunto; más Eosalia, henchida de 
soberbia, persistió en sus repugnancias y en po- 
ner á Agustín y á Amparo por los suelos... Por 
la noche, la ilusión del viaje ganó en su espíritu 
tanto terreno, que se aventuró á hacerse una 
pregunta inspirada en el sentido recto de las 
cosas: ^¿Y á mí qué me importa que se casen ó 
se dejen de casar ó que ella sea como Dios quie- 
re?,, Su alma se inundaba de tolerancia; pero no 
quería dar su brazo á torcer ni manifestarse ven- 
cida, por lo cual esperaba que su marido cedie- 
ra antes para hacerlo después ella afectando obe- 
diencia y resignación. El gran Thiers, en tanto, 
después de pesar en su mente las ventajas del 
viaje, miraba á su esposa como deseando que 
de ella partiese la iniciativa de conciliación. Era 
como cuando dos están enojados y ninguno 
quiere ser el primero en romper el hielo y ha- 
blar de paces. 

Kosalia se acostó, segura de que Bringas, á 
la mañana siguiente, se mostraría inclinado á 
aceptar la invitación de su primo. Ya sabía ella 
lo que tenía que decir. Primero, mucha ira, mn- 
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cha protesta de dignidad, mucha palabrería con- 
tra Amparo y Agustín, después una serie de mo- 
dulaciones de transición. Ella (Rosalía) acos- 
tumbraba no hacer caso de sí propia y sacrificar 
su gusto al gusto de los demás... Por sus hijos 
estaba dispuesta á hacer todo género de sacrifi- 
cios y á pasar sonrojos y humillaciones. Era 
evidente que Isabelita necesitaba baños de mar 
y Alfonsito- también... Ante esta necesidad, los 
gustos de ella, sus escrúpulos, no tenían ningán 
valor. En una palabra, si Bringas opinaba que 
debían ir, ella cerraría los oJDS y... 

Pero contra lo que esperaba, el cominero no 
habló una palabra de viaje á la mañana siguien- 
te. Levantóse tarareando y parecía olvidado del 
asunto. En vano Bosalía le pinchaba, echando 
pestes contra los baños de los Jerónimos y que- 
jándose de un calor mortífero. El no decía más 
sino: "Para lo que queda ya.. Desde el 15 em- 
pezará á refrescar. „ Con esto se desesperaba Bo- 
salía. 

Aguardó hasta la tarde, impaciente y llena 
de ansiedad, y viendo que el ratoncito Pérez no 
mentaba para nada al tal Arcachón, aventuróse 
á decir: 

"Pero en fin, ¿qué contestas á Agustín? Yo 
te diré que por mi parte, aunque me repugna 
vivir con esa gente... ya ves, por los niños... ^ 

— ¡Qué niños ni que ocho cuartos! Están muy 
buenos... — exclamó Bringas agitando el som- 
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brero de paja como si fuera á dar un viva. — Si 
los baños del Manzanares son los mejores del 
mundo... Mira qué colores ha echado la niña. Al- 
fonsito parece un roble... Cada vez me río más 
de los tontos que se van fuera... Y no creas, ano- 
che he estado pensando en eso... Digan lo que 
quieran, siempre hay gastos. Tendríamos bille- 
tes gratis hasta la frontera; ¿pero de la frontera 
para allá? 

—Si no son más que doscientos treinta kiló- 
metros — dijo con gran espontaneidad Rosalía, 
que había alimentado su ilusión leyendo la 
Guía de ferrocarriles. 

—Sean pocos ó muchos, esos kilómetros nos 
habrían de salir caros. Además, ¿cómo ir sin lle« 
varíes un regalo? ¿Te parece bien entrar en su 
casa con las manos vacías?... Luego, otros gas- 
tos... Resueltamente no vamos. Desde el 15 ya 
refresca. Observa cómo van achicando los días. 
Anoche ya la temperatura fué más suave... No 
nos movamos, hija, que bien nos va en Madrid. 
Oyó esto Rosalía con vivo enojo; pero su 
misma soberbia le vedaba contradecirlo. Callóse; 
y en el pecho le hacían revoltijos las culebrillas 
de su ilusión desvanecida. Ya se había acostum- 
brado á la idea de encontrar á las amigas en la 
estación de San Sebastián y darles vCOnArca- 
óhón en* tós hocicos,- 4© poner en sus cartas la 
data de Arcachón, y por fin, de Arcachonizarse 
párá todo el otoño é invierno próximos. 
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En la tristeza de su destierro, una sola cosa 
alegraba el alma de la infeliz señora, y era que 
sus niños gozaban de inmejorable salud. Isabe- 
lita, cuyas desazones tenían siempre á su mamá 
muy sobre ascuas, no había sufrido, durante el 
verano, ninguno de aquellos trastornos espas- 
módicos que marchitaban su infancia. Fue- 
ran ó no buenos los baños de los Jerónimos, 
ello es que la niña había ganado, tomándolos, 
carnes y colores, amén de un apetito excelente.: 
En cuanto al pequeño, excuso decir que con las 
aguas del Manzanares se puso á reventar de 
sano. Su robustez era tal, que no cesaba de pro- 
barse á sí misma. y de cultivarse para llegar á 
ser más grande y¡ poderosa. El instinto de des- 
arrollo le impulsaba incesantemente á los ejer- 
cicios corporales, y á ensayar y aprender actos 
de trabajosa energía. Subir á las mayores al-, 
turas qne pt^^ara^ trepar por ima pilasti^a^f ha^^^ 
cabriolas, cargar peaos^ arrastrar mtxd^ll^} t^ef- 
ter y distribuir agua, jugar con fuego y si 
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podía con pólvora, eran los divertimientos que 
más le encantaban. No revelaba aptitudes de ha- 
bilidad mecánica como su papá. Era más bien 
un hábil destructor de cuanto caía en sus manos. 
Durante aquellas tareas de fuerza, echaba de 
su boquita blasfemias j temos aprendidos en la 
calle. Cuando la melindrosa de su hermanita los 
oía, ¡santo Dios! en seguida iba corriendo á lle- 
var el cuento á su padre. " Papá, Alfonsito está 
diciendo cosas. ..„ Y D. Francisco, que aborre- 
cía los lenguarajos, gritaba: "Niño, ven aquí 
pronto. Que me traigan de la cocina una guin- 
dilla. „ Ya con la guindilla en la mano, y tenien- 
do al criminal cogido por el pescuezo, hacía ade- 
mán de querer restregarle con ella los hocicos; 
pero le miraba ceñudo, diciendo: "Por esta vez, 
pase; pero como repitas esas porquerías, te que- 
mo la boca, y se te cae la lengua, y luego, en 
vez de hablar como las personas, rebuznarás 
como los burros. „ 

Alfonsito tenía pasión por los carros de 
mudanza. Ver uno de éstos en la calle era su 
mayor delicia. Todo le entusiasmaba, los forzu- 
dos caballos, aquel cajón donde iba una casa, los 
espejos colgados debajo, y por último, aquellos 
gandules de blusa azul que iban sentados arri< 
ba, dormitando al lento vaivén de la máquina. 
Su ilusión era ser como aquellos tíos, dirigir un 
carro, cargarlo, descargarlo, y se imaginaba uno 
tan grande, tan grande que cupieran en él todos 

n 
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los muebles de Palacio. £n su delirio de imita- 
ción, ejercitando el espíritu y los músculos, se 
entretenía horas enteras en dar á su pensamien- 
to el mayor grado de realidad posible. Oomo 
D. Quijote soñaba aventuras y las hacía reales 
hasta donde podía, así Alfonsin imaginaba des- 
comunales mudanzas y trataba de realizarlas. 
D. Francisco, que estaba en Gasparini con Isa- 
belita, oía ruido de trastos, chasquidos de láti- 
go, y estas palabrotas: ¡Ala... arriba... upa... ajo... 
arre caballo! En medio del cuarto apilaba sillas, 
y entre los huecos de ellas ponía cacharros, tre- 
bejos, la piedra de machacar carne, la mano del 
almirez, líos de trapo, escobas y cuanto encon- 
traba á mano. El gato iba encima de todo. Des- 
pués empezaba á desc^gar latigazos sobre el 
montón, y si alguna cosa se caía, allí eran los 
gritos y el patear. Encendido el rostro y sudo- 
roso, el bravo chico no paraba hasta que Isabe^ 
lita iba á informarse, de parte de su papá, del 
motivo de tal estrépito. 

— Si vieras, papaito — decía la niña, muerta 
de risa; —ha puesto sillas unas sobre otras, y está 
dando latigazos y diciendo unas borricadas... 
. — Dile á ese gallegote que si voy allá le pon- 
dré cada nalga como un tomate... 

(Bringas tenía la mala costumbre de llamar 
gallegos á los brutos, costumbre muy generali- 
zada en Madrid y que acusa tanta grosería oprno 
ignorancia.) . , ,.. • 
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Isabelita, tenía gustos é inclinaciones muy 
distintas de las de su hermano. Más que la dife- 
rencia de sexo, la de temperamento era causa de 
que los dos hermanos jugasen casi siempre apar- 
te uno del otro. No miremos con indiferencia el 
retoñar de los caracteres humanos en estos bos- 
quejos de personas que llamamos niños. Ellos 
son nuestras premisas; nosotros ¿qué somos sino 
BUS consecuencias? 

Digo que Isabelita, si alguna vez jugaba 
con muñecas, no tenía en esto gusto tan gran- 
de como en reunir y coleccionar y guardar co- 
sillas. Tenia la manía coleccionista. Cuanta ba- 
ratija inútil caía en sus manos, cuanto objeto 
rodaba sin dueño por la casa, iba á parar á unas 
cajitas que ella tenía en un rincón á los pies de 
su cama. ¡Y cuidado que tocara nadie aquel de- 
pósito sagrado!... Si Alfonsín se atrevía á poner 
sus profanas manos en él, ya tenía la niña motivo 
para estar gimoteando y suspirando una semana 
entera... Estos hábitos de urraca parecía que se 
exacerbaban cuando estaba más delicada de sa- 
lud. Su tínico contento era entonces revolver su 
tesoro, ordenar y distribuir los objetos, que eran 
de una variedad extraordinaria, y por lo común, 
de una inutilidad absoluta. Los pedacitos de la- 
nas de bordar y de sedas y trapo llenaban un 
cajón. Los botones, las etiquetas de perfumería, 
las cintas de cigarros, los sellos de correo, las 
plumas de acero usadas, las cajas de cerillas va- 
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cias, las mil cosas informes, fragmentos sin uso 
ni aplicación, rayaban en lo incalculable. Pero 
el montón más querido lo componían las estam- 
pitas francesas dadas como premio en la escue- 
la, los cromitos del Sagrado Corazón, del Amor 
Hermoso, de María Alacoque y de Bemardette^ 
pinturillas en que el arte parisién representa las 
cosas santas con el mismo estilo de los figurines de 
modas. También había lo que ella llamaba pa- 
pel de encaje, que son las hojuelas estampa- 
das que cubren las cajas de tabacos. Aquello 
era de los cigarros de Agustín, y se lo había dado 
Felipe. No contaré los papelillos de agujas va- 
cíos, los guantes viejos, los tomillos» las flores 
de trapo, los pitos de San Isidro, los muñequi- 
líos, restos de un nacimiento, las mil menuden- 
cias allí hacinadas. En otra parte tenía Isabel 
muy bien guardada su hucha, dentro de la cual, 
al agitarla, sonaba una música deliciosa de cuar- 
tos. Estaba ya tan llena, que pesaba así como un 
quintal. No le costaba á ella poco trabajo vigi- 
larla y esconderla de las codiciosas miradas y 
rapaces manos de Alfonsín, que, si lo dejaran, 
la rompería para coger el dinero y gastarlo todo 
en triquitraques... ó comprar un carro de mu- 
danza con caballos de verdad. 

Tan enamorada estaba Isabelita de su tesoro 
de cachivaches, que lo reservaba de todo el mun- 
do, hasta de su mamá; pues ésta se lo descom* 
ponía, se lo desordenaba, y parecía tenerlo en 
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poca estima, pues alguna vez le dijo: "No seas 
cominera, hija. ¿Qué gusto tienes en guardar tan- 
ta porquería? „ La única persona a quien ella 
consentía poner las manos en el tesoro era su 
papá; pues éste admiraba la paciencia de la niña 
y le alababa el hábito de guardar. En aquellos 
largos días de verano, D. Francisco, que no po- 
día leer ni trabajar ni ocuparse en nada, se hu- 
biera aburrido de lo lindo, si no tuviese el re- 
curso de jugar con su hija á revolver, ordenar y 
distribuir cosillas. "Ángel — decía después de 
dormir su siesta,— tráete las cajitas y nos entre- 
tendremos. „ Los dos en Gasparini, sin testigos, 
se pasaban toda la tarde sentados en el suelo, 
sacando los objetos y clasificándolos, para vol- 
ver á guardarlos después con mucho cuidado. 
"Algunas de estas cosas servirán todavía — - de- 
cía el economista. — Pongamos los huesos de al- 
baricoque juntitos aquí. Vamos á contarlos: son 
veintitrés. Ahora se pone encima un papel, ¿es- 
tás? Primero se mete en medio la cajita de plu- 
mas con las cuentas dentro, para que no se co- 
rran los huesos de álbaricoque... ¡Ajajá! Venga 
otro papel. Véme dando ahora las cajas de fós- 
foros; dos, dos... dos... dos. ¿Ves? Se cubre todo 
y así no se pueden rodar. Siguen los cacharri- 
tos... No pongamos los botones de hueso al 
lado de los de metal: separemos igualmente los 
de hueso de los de madera, no sea que riñan. En 
todas partes hay clases, hija mía... Así... Albora 
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coloquemos estos Kos de trapos á un ladito, para 
que no se junten con las flores artificiales, no 
sea que tengan envidia de ellas y sé echen á re^ 
ñir. En todas partes hay malas pasiones... Las 
obras de arte por separado. Este es el Museo á 
donde vienen los ingleses, que son estos pitos 
del Santo... Vóme dando cosas... „ 

Frecuentemente, después de puesto todo, se 
volvía á sacar para meterlo de nuevo, colocado 
de otra manera. También jugaban ambos á las 
muñecas, vistiéndolas y desnudándolas, reci- 
biendo y pagando visitas. En tanto, el otro bru- 
to de Alfonsin arreaba las caballerías y cargaba 
su carro hasta que no podía más. En todos los 
contratiempos el pequeñuelo iba á buscar re- 
fugio en las faldas de su querida mamá, así 
como la niña siempre se arrimaba á D^ Francis- 
co para buscar mimo ó pedir justicia en algún 
pleito con su hermano. Alfonso sabía engolosi- 
nar á su madre con caricias astutas cuando que- 
ría obtener de ella algunos ochavos, y la besu- 
queaba y hacia mil zalamerías. 

—Un secreto, mamá— decía subiéndosele al 
regazo, y abrazándola y aplicándole su booa al 
oido.— Un secreto... 

— Ya, ya, ¡ay, qué rico! lo que mi ángel quie- 
re es un cuartito, ¿verdad? 

Y el muy pillo silabeaba en el oido de su 
mamá estas palabras más tenues que el aleteo de 
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—Dice papá que yo salgo á tí, que soy un 
loco. 



XLI 



Con terror vio la ingeniosa señora que pasa- 
ban uno tras otro los días de la segunda quince* 
n« de Agosto, porque, según todas las señales, 
tras ellos debían venir los primeros de Setiem- 
bre. Torres, á quien hizo una indicación de pró- 
rc^a, se puso pálido y dijo que Torquemada no 
podía esperar por esto y lo otro y lo de más allá... 
Bien claro se lo habían dicho ambos el día de la 
celebración del contrato. Era la cláusula prin- 
cipal, y seguramente el señor de Torquemada lo 
contaba como seguro... 

Y oyendo esto, sopesaba la dama en su men- 
te las dificultades del caso, más graves entonces 
que lo habían sido en otros análogos. Ocioso es 
decir, pues ciertas cosas se dicen por sí mismas, 
que el apoderado de Milagros no Uevó á Hosalía 
el 4 ni el 6, ni ningún otro día de Agosto lo 
que aquella le había prometido. De Cándida no 
debía esperar más que fantasías. ¿A quién vol- 
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ver los ojos? Los de Bringas veían, y era locura 
pensar en sustraer otra vez cantidad alguna del 
tesoro doméstico. Hablar á su marido con fran- 
queza y confesarle su fragilidad habría sido 
quizás lo mejor; pero también era lo más difí- 
cil. Bueno se pondría!... Sería cosa de alquilar 
balcones para oirle. ¡Desde que Bringas se ente- 
rase de sus enredos, vendría un período de repre- 
sión fuerte que aterraba más á Biosalía que los 
apuros que pasaba. Su plan era emanciparse poco 
á poco; de ningún modo atarse á la autoridad 
con lazos más apretados... Se las arreglaría 
sola, como Dios le diera á entender. Dios no la 
abandonaría, pues otras veces no la había aban- 
donado. 

Desde que pasó el 25, notaba en todo su ser 
comezón, fiebre, recelo, y sus labios gustaban 
hiél amarguísima. La idea del compromiso en 
que se iba á ver no la dejaba libre un momento, 
y ningún cálculo la llevaba á la probabilidad de 
una solución conveniente... ¡Si Pez volviera 
pronto!... ¡El, que tantas veces le había oñreoi- 
do...! Pero acordándose de lo arisca que con él 
estuvo en la ocasión de marras, recelaba que, 
al regresar á Madrid, su insigne amigo no se ha- 
llara tan dispuesto á la munificencia... ^¡Oh! no — 
decía luego, — le he vuelto loco. Haré de él lo 
que quiera. „ Al pensar en esto, recordaba la es- 
cena de aquel día, concluyendo por acusarse de 
excesivamente melindrosa... Si ella no hubiera 
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sido tan... tan... tan tonta, no habría tenido ne- 
cesidad de pedir dinero al cafre de Torquemada. 
¡Una mujer de su condición verse en tales ago- 
nías...! ¿y por qué? por una miserable cantidad... 
Bien podría tener miles de duros si quisiera. 
Ocho años antes el marqués de Fúcar, que con 
frecuencia la veía en casa de Milagros, le había 
hecho la corte. ¿Y ella?... un puerco espín. Y no 
era sólo el marqués de Fúcar su único admira- 
dor. Otros muchos, y todos ricos, habíanle mani- 
festado con insistente galantería que estaban 
dispuestos á hacer cualquier disparate. Pero ella 
siempre permaneció inflexible en su esquiva hon- 
radez. Ni sospechara nunca que esta inflexibi- 
lidad, alta y firme como una torre, pudiera al- 
gún día sentirse vacilar en sus cimientos, y hubo 
de parecerle tan extraño lo que á la sazón pen- 
saba, que se creyó muy otra de lo que había si- 
do. "La necesidad — se dijo, — es la que hace los 
caracteres.,, Ella tiene la culpa de muchas des- 
gracias, y considerando esto, debemos ser indul- 
gentes con las personas que no se portan como 
Dios manda. Antes de acusarlas, debemos decir: 
Toma lo que necesitas; cómprate de comer; td» 
pate esas carnes,.. iEstásbUn comida, bien ves- 
tida? Pues ahora... venga moralidad. 

Discurriendo así, ^Rosalía se admiraba á si 
misma, quiero decir que admiraba ¿ la Rosalía 
de la época anterior á los trampantojos que á la 
sazón la traían tan desconcertada; y si por una 
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parte no podía ver sin cierto rubor lo cursi que 
era en dicha época, por otra se enorgullecía de 
verse tan honrada y tan conforme con su vida 
miserable. El alcázar de su felicidad ramplona 
permanecía aún en pié; pero ya estaba hecha y 
cargada la mina para volarlo. Antes de dar fue- 
go, la que aún era intachable, de hecho, lo con- 
templaba melancólica para poder recordarlo 
bien cuando se sentara sobre sus ruinas. 

En las últimas noches de Agosto iba alguna 
vez al Prado, donde se reunía con las Cucúrbi- 
tas, y aunque horriblemente atormentada por la 
idea del compromiso inminente, tomaba parte 
en las conversaciones ligeras de la tertulia. Se 
formaba un grupo bastante animado, al que 
concurrían algunos caballeros. La Bringas pasá- 
bales mentalmente revista de inspección, exa- 
minando las condiciones pecuniarias de cada 
uno. "Este— pensaba, — es más pobre que nos- 
otros; todo facha, todo apariencia, y debajo de 
tanto oropel un triste sueldo de veinte mil rea- 
les. No sé cómo se las arregla para mantener 
aquel familión...,, ''Este no tiene más que tram- 
pas y mucho jarabe de pico...„ "¡Ah! este sí que 
es hombre: le suponen doce mil duros de renta; 
pero se dice que no le gustan las mujeres...^ 
''¡Oh! este sí que es enamorado; pero va á que 
ellas le mantengan... y qué ajadito está...„ "Este 
no tiene sobre qué caerse muerto. •• és un liber- 
tino de mal gusto que no hace calaveradas más 
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que con las mujeres de mala vida...,, "Hé aquí 
uno á quien yo debo gustar mudio^ según la 
cara que me pone y las cosas que me dice . .. pero 
só por Torres que Torquemada le prestó dos mil 
reales para llevar á baños á su mujer, que está 
baldada... ¡pobrecita!...„ De esta revista resulta- 
ba que casi todos eran pobretones más ó menos 
vergonzantes, que escondían su miseria debajo 
de una levita comprada con mil ahogos, y los 
pocos que tenían algún dinero eran de tempera- 
mento reposado y frío... Veíase la dama ence- 
rrada en un doble círculo infranqueable. Pobre- 
tería era el uno, honradez el otro. Si los saltaba, 
¿adonde iría á caer?... Observando en la semi- 
oscuridad del Prado la procesional marea de pa- 
seantes, veía paHar algunas personas, muy con- 
tadas, que atraían la atención de su exaltado 
espíritu. El farol más próximo les iluminaba lo 
bastante para reconocerles; después se perdían 
en la sombra polvorosa. Vio al marqués de Fú- 
car, que había vuelto ya de Biarritz, orondo, cra- 
so, todo forrado de billetes de Banco; á Onési- 
mo, que solía mirar como suyo el Tesoro públi- 
co, ¿ Trujillo el banquero, á Mompous, al agen- 
te de Bolsa D. Buenaventura de Lantigua, y 
otros. De estos poderosos, unos la conocían, 
otros no; alguno de ellos habíale dirigido tal 
cual vez miradas que debían de ser amorosas. 
Otros eran de intachables costumbres dentro y 
fuera de su casa... 
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Betiróse Bosalía á la snya, con la oabeza 
llena de todo aquel personal matritense, y les 
veía pasar por la región más encendida de su 
cerebro, yendo y viniendo como en el Prado. 
Ahora los pobres, luego los ricos, después los 
honrados... y vuelta á empezar. Para mayor 
confusión suya, Bringas parecía que estaba aque^ 
líos días más amable, más cariñoso; pero en lo 
referente á gastos, mostrábase inflexible como 
nunca: 

"Hijita — le dijo al acostarse.— Desde el pri- 
mero do Setiembre volveré á la oficina. Es pre- 
ciso trabajar, y sobre todo economizar. Nos he- 
mos atrasado considerablemente, y hay que 
recobrar á fuerza de privaciones el terreno per- 
dido. Cuento contigo hoy como he contado 
siempre; cuento con tu economía, con tu doci- 
lidad y con tu buen sentido. Si hemos de salir 
adelante, conviene que en un año por lo menos 
no se gaste ni un real en pingajos. Veo que con 
lo que tienes podrás estar elegante por espacio 
de seis años lo menos. Y si vendieras algo para 
poder hacerme yo un trajecito, bien te lo agra- 
decerían estos pobres huesos... Perdóname si 
alguna vez he sido un poco duro contigo y con 
ciertas mañas que sacabas... Me parecía que te 
salías algo de nuestro régimen tradicional. Pero 
teniendo en cuenta tus virtudes, cierro mis ojos 
á aquella disparatada ostentación y espero que 
tú me correspondas, volviendo á tu modestia y 



LA BE.BBINaAS 269 

no pomendome en el caso de hacer una justicia- 
da. De este modo nuestros hijos tendrán pan 
que llevar á la boca y zapatos con que calzarse, 
y yo podré esperar tranquilo la vejez. „ 

Estas severas y razonables expresiones por 
una parte la conmovían, por otra la aterraban. 
Volver al rancio sistema de un trapito atrás y 
otro delante, y ¿ las infinitas metamorfosis del 
vestido melocotón, érale ya mposible; engañar 
á aquel infeliz dábiale mucha pena. En esta per- 
plejidad entregábase al acaso, á la Providencia, 
diciendo: "Dios me ayudará. Los acontecimien- 
tos me dirán lo que debo hacer. „ 

Si el gran Pez volviera pronto la sacaría de 
aquel atolladero. Estudiaba ella él medio de ex- 
plotar su liberalidad sin venderse. Consiguien- 
do esto seria la mujer más lista del orbe... Pero 
faltaba que D. Manuel regresara de aquellos can- 
sados baños, Carolina había dicho que vendría á 
principios de Setiembre, sin fijar fecha. ¡Qué 
ansiedad! Y el día 2...! 

.Lo primero que tenía que hacer la afanada 
señora era detener el golpe del prestamista, ó 
aplazarlo por unos días al menos, hasta que 
Pez viniera. A pesar de las consideraciones pesi- 
mistas de Torres, ella esperaba obtener algún 
éxito presentándose á Torquemada, y el día 31 
se aventuró á ir á casa de éste, paso desagrada- 
ble, pero necesario, en cuyo buen resultado fia- 
ba. Vivía el tal en la travesía de Moriana, en un 
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cuarto grande, polvoriento, tenebroso, lleno en- 
feramente de muebles y cuadrotes de vario 
gusto y precio, despojos de su enorme clientela. 
Museo del lujo imposible, del despilfarro, de las 
glorias de un día, aquella casa era toda lágrimas 
y tristeza. Rosalía sintió secreto pavor al en- 
trar en ella, y cuando Torquemada se le apare- 
ció, saliendo de entre aquellos trastos con un 
gorro turco y un chaquetón de paño de ala de 
mosca, le entraron ganas de llorar. 



XLII 



"¿Y la familia?— le preguntó Torquemada al 
saludarla. 

—No tiene novedad; gracias... — replicó la 
dama sentándose en la silla que se le ofreció. 

Al instante expuso su pretensión de próro- 
ga, empleando sonrisas amables y los términos 
más dulces que podía imaginar. Pero Torque- 
mada oyó la proposición con fría seriedad, y 
luego, ofreciendo á las miradas de Bosalía la 
rosca formada con sus dedos, como se ofrece la 
hostia á la adoración de los fieles, le dijo estas 
palabras fatídicas. 
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"Señora, ya dije á usted que no... puedo, no 
puedo de ninguna manera. Es de todo punto. 
im..¿posible.„ 

Y viendo que la víctima se negaba á creer 
tanta crueldad, echó el último argumento en 
esta forma: 

"Si mi padre me pidiera... esa próroga, no 
se la concedería. Usted no sabe lo apurado que 
estoy. Tengo forzosamente que hacer... un de- 
pósito. Va en ello mi honor. „ 

La repetición de la súplica, hasta llegar á la 
pesadez, no quebrantaba aquella roca. 

"Diez días nada má'-j — decía ella con el pa- 
garé atravesado en la garganta.,, 

— Ni diez minutos, señora; no puede., ser. 
Mucho... lo siento; pero si el día 2... 
—Por Dios, hombre, por su madre... 
— Me veré obligado á presentar... el pagaré al 
señor de Bringas, que tiene dinero. ..me consta... 

A pesar de esto, la pobre señora, que pasó 
aquella noche atormentada por el insomnio y 
la zozobra, volvió al día siguiente a visitar á su 
acreedor. 

"¿Y la familia? — le preguntó él después del 
saludo. „ 

Rosalía suplicó con más vehemencia que el 
día anterior, y Torquemada negaba y negaba y 
negaba, acentuando su' crueldad con la pavorosa 
aparición de la rosquilla en el espacio compren- 
dido entre las miradas de los dos interlocutores. 



272 B. PEBBZ GáLDÓS 

La Pipaón confió á las ¡¿grimas lo que no 
, habían podido conseguir los suspiros. El pres- 
tamista, creyendo que se desmayaba, hizo traer 
un vaso de agua, que ella no quiso probar, por- 
que le daba asco. El poder de una mujer que llo- 
ra se vio en aquel caso; pues la peña de Torque- 
mada se ablandó al fin, y la próroga fué otor- 
gada. 

"Pero le juro á usted, señora, que si el 
día7...„ 

—El 7 no, el 10... 

— El 8. Verdad es que el 8 es fiesta, la Virgen 
de... Setiembre. Para que vea usted que la quiero 
complacer, pongo el 9. Pero si el 9 no se realiza 
el pago, me veré en la precisión ... el Sr. don 
Francisco tiene dinero... me consta. 

— ¡Ay, gracias á Dios! hasta el 10. 
Bosalia se conceptuaba dichosa al ver delan- 
te de si aquellos días de respiro. En este tiempo 
vendría Pez quizás. Trajérale Dios pronto. 

Desde el primero de Setiembre, Bringasr em- 
pezó á ir á la oficina, aunque trabajaba muy 
poco, y se pasaba todo el tiempo hablando con 
el segundo jefe. Era una picardía que le hubie- 
ran cercenado el sueldo en el mes de Agosto, y 
en cuanto la Señora viniera, pensaba él intere- 
sarla en su favor para subsanar un despropósito 
tan sin gracia. Mientras Thiers estaba en su ofi« 
ciña, su mujer pasaba las horas casi sola. Bara 
vez iban visitas á la casa; pues la mayor parto 
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de »^us amigas, á excepción de las de Cucúrbitas, 
no habían vuelto aún de baños. Dos ó tres veces 
fué á verla Refugio, y charlaron de modas y de 
los artículos que había recibido de Burdeos. La 
Pipaón no la trataba ya con tanta altivez, aun- 
que cuidando siempre de establecer la dife- 
rencia que existe entre una señora honrada y 
una mujer de conducta misteriosa y equívoca. 

Desde que aquellos ahogos financieros empe- 
zaron á sofocarla, Rosalía había adquirido la 
costumbre de calcular, siempre que hablaba con 
cualquier persona, el dinero que la tal persona 
podía tener. "Esta perra tiene dinero — se dijo 
cierto día mirando á la de Sánchez y oyendo la 
descripción ampulosa del comercio que iba & 
establecer.,, 

Al verla salir de la casa, ocurrióle á Rosalía 
la atrevidísima idea de acudir á ella... ¡Qué ho- 
rror! Esta idea fué al punto rechazada por igno- 
miniosa. No, antes de humillarse tanto y perder 
tan en absoluto su dignidad, la Bringas prefe- 
ría que su marido le diera el gran escándalo y le 
dijese cuanto había que decir... ¡Buena pieza era 
la tal Refugio! Roja de vergüenza se ponía 
fÍLiestra amiga sólo de pensar que se rebajaba á 
pedirle favores de cierta clase. Precisamente el 
día antes le había contado Torres que la dichosa 
niña era el escándalo de la vecindad, y estaba en- 
redada con tres ó cuatro hombres á la vez. 

El día 6 un dependiente de Sobrino Herma- 

18 
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nos fué á avisar á Rosalía que empezaba á lle- 
gar deParis el género nuevo de la estación. Eran 
maravillas. Quería Sobrino que su distinguida 
parroquiana viese todo y diera su parecer sobre 
algunas telas de una novedad algo estrepitosa. 
Acudió ella al reclamo; pero lo mucho y nuevo 
y. rico que vio no fué parte a distraerla de la 
pena que llenaba su alma. Habría deseado com- 
prar todo ó siquiera algo; pero ¿cómo ¡Santo 
Dios! en la situación apuradísima en que estaba, 
amenazada de un grave cataclismo doméstico? 
"Esto lo he traído para usted, „ le decía Sobrino 
con infernal amabilidad. Pero ella, poniendo 
una cara desconsoladísima y quejándose de do- 
lor de cabeza, negábase á comprar, aunque los 
ojos se le iban tras de las originales telas, y más 
aún tras de los admirables modelos colocados 
en los maniquís. En ñchús^ encajes, manteletas, 
camisetas, pellizas, estaban allí las Mil y una 
noches de los trapos. El día 6, ya con el dogal 
al cuello, triste y apenas sin esperanza, con ga- 
nas de echarse á llorar y sintiendo en su alma 
como un secreto anhelo de confesarse á su ma- 
rido, Rosalía volvió á casa de Sobrino Hermanos. 
Iba por distraerse nada más y arrancar de su 
cerebro, durante un rato, la temerosa imagen de 
Torquemada. Por la calle del Arenal encontró á 
Joaquinito Pez, el cual, muy gozoso, le dijo: 
"Hemos tenido parte, mañana llegan. „ Oir esto 
Rosalía, y ver el cielo abierto, la cerrazón de su 
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alma despejada, la cuestión del día 9 resuelta, y 
el mundo mejorado, y la humanidad redimida 
de sus añejos dolores, fué todo uno. Siguió por 
la caUe adelante despidiendo alegría de su ros- 
tro fresco; y entrando en la tienda de Sobrino, 
empezó á ver cosas y á dar sobre todas ellas su 
parecer, encareciendo unas, desdeñando otras, 
no harta nunca de ver y de comentar. "Que me 
lleven esto á casa... Vaya, Sr. Sobrino, al fin se 
sale usted con la suya; me quedo con el fichú, y^ 
Estas y otras frases, todas referentes á adquisi- 
ciones, matizaban el charlar loco de aquel día. 



XLIII 



Llegó el grande hombre. Eosalía no se equi- 
vocaba al suponer que la primera visita de él, 
después de quitarse el polvo del camino, sería 
para sus amigos de Palacio. Y desde que Brin- 
gas se fué á la oficina, emperegilóse para reci- 
bir al que, mientras estuvo ausente, había llena- 
do su pensamiento en las horas de mayor triste- 
za. Porque de fijo D. Manuel vendría de los 
baños más avispado, más caballeresco y más H- 
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beral que antes lo fuera, y lo fué mucho. Ladama 
conoció sus pasos cuando se acercaba á la puer- 
ta, y le entró un temblor... luego una vergüen- 
za... ¡Animo, mujer! Echó un vistazo en el espe- 
jo á su aspecto personal, que era inmejorable, y 
después de hacerle aguardar un poquito, salió á 
Embajadores... La emoción debió entorpecerla 
un poco al saludarle. Apenas se dio cuenta de 
que confundía unas palabras con otras y de que 
se embarullaba un poco al hablar de la completa 
mejoría de Bringas. ¡Y qué bueno estaba Pez! 
Parecía que se había quitado diez años más de 
encima, y que se hallaba en la plenitud de los 
tiempos pisciformes. Su amabilidad, su distin- 
ción no habían cambiado nada; pero algo obser- 
vó Rosalía desde el principio de la' visita, que 
le hubo de parecer tan extraño como desconsola- 
dor. Ella había creído que Pez, desde el primer 
momento, se mostraría tan vivo de genio como 
el día de marras, y en esto se llevó un solemne 
chasco. Mi amigo se presen taba jui<íioso, reserva- 
dísimo, y no tenía para ella sino la^ considera- 
Clones discretas y comedidas que se deben á una 
señoia. ¿Era que se había verificado un cam- 
bio radical en sus sentimientos? Pues no sería 
porque ella no estuviera bien guapa, que en rea- 
lidad había echado el resto aquel día... Pasaba 
tiempo y la Bringas no volvía de su asombro, el 
cual se iba resolviendo en despecho á medida 
que Pez agotaba todos los temas de conversa- 
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ción, el tiempo, el calor de Madrid, la salud de 
todos, las conspiraciones, sin tocar, ni por inci- 
dencia, el que ella estimaba más oportuno. El 
laconismo de las respuestas de ella y el énfasis 
nervioso con que se abanicaba, eran indicios de 
su contrariedad. Y Pez, cada vez más frío, con 
un cierto airecillo de persona superior á las mi- 
serías humanas, continuaba hablando de cosas 
indiferentes con admirable seso, sin perder la 
brújula, sin decir nada que anunciase una con- 
ciencia vacilante ó una virtud en peligro. Había- 
se convertido, por gracia de los aires del Norte, 
en un varón ejemplar, modelo de rectitud y tem- 
planza. Su parecido con el Santo Patriarca an- 
tojósele á Eosalía más vivo que nunca; pero 
consideró aquella belleza rubia como la más 
sosa perfección del mundo. No le faltaba más 
que la vara de azucenas para pasar á figurar 
en la cartulina de los cromos de á peseta que 
se venden por las calles. A Bosalia empezó á re- 
pugnarle tanta circunspección, y ya estaba reu- 
niendo todo su desprecio para dedicárselo por 
entero, cuando la idea de los compromisos del 
día 9 la acometió con furia. Pez, leyendo en su 
cara, le dijo: ''Está usted pálida. „ 

Rosalía no le contestó. Estaba embebecida 
en su pena, diciendo: "Pecar, llamóte necesidad 
y digo la mayor verdad del mundo... Pues no 
necesitando, ¿qué mujer habrá tan tonta que no 
desprecie á toda esta canalla de hombres?,, 
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Pez, un poco más tierno, díjole <jue notaba 
en ella algo de extraño, tristeza, quizás preocu- 
paciones graves. Esta indicación la consideró 
ella como una feliz coyuntura para decir algo. 
Iba á probar si Pez era el mismo caballero viva- 
racho y rumboso de antes, ó si se había troca- 
do en un empedernido egoísta. La dama, hacien- 
do también graciosos alardes de reserva, replicó: 
"Cosas mías. Lo que á mí me pasa, ¿á quién 
interesa más que á mí sola?„ 

Lentamente mi amigo descendía de aquellas 
cimas de virtud en que se había encaramado. 
Inclinóse más hacia ella y le habló de ingrati- 
tud en tono de queja amorosa. Rosalía vislum- 
bró horizontes de salvación que alumbraban con 
débil luz las tinieblas de aquel funesto día 9, ya 
tan próximo. Qomo llamaron de súbito á la puer- 
ta y entraron los pequeños, no pudo la de Brin- 
gas ser más explícita, ni Pez tampoco; única- 
mente tuvo feUa tiempo de hacer constar una 
cosa: "Deseaba mucho que usted volviese. Tan- 
go que hablarle... „ 

Los besuquees dé los niños interrumpieron 
esta grata conferencia, que iba tan conforme al 
plan de la Pipaón. Pero más tarde, después 
del regreso de Bringas y del largo párrafo que 
él y Pez echaron sobre las cosas políticas, Ro- 
salía tuvo ocasión de cambiar con su amigo más 
de uno. palabra en la Saleta, secretamente, con lo 
que él puso punto á la visita y se retiró. 
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Más bien triste que alegre estuvo la Pipaón 
toda aquella tarde y noche. Su esposo advirtió 
en ella una sobriedad verbal que rayaba en mu- 
tismo; y según su costumbre, no hizo esfuerzo 
alguno por corregirla. En toda casa es preferible 
siempre la concisión de una mujer á su locuaci- 
dad, y Thiers no tenía gran empeño en alterar 
esta regla. En la mañana del día 8, Rosalía, ves- 
tida con pulcra sencillez, se despidió de su mari- 
do. Iba á misa, como lo demostraba el devocio- 
nario con tapas de nácar que llevara en la ma- 
no... Su marido no debía extrañar que tardase 
algo, pues iba á ver á la' de Cucúrbitas que esta- 
ba en peligro de muerte. 

"Oí que le daban hoy los Sacramentos — dijo 
Bringas con verdadera pena.„ 

Salió después de dar sus disposiciones para 
el almuerzo, en la presunción de tardar algo, y 
Thiers se quedó en manos del barbero, pues^ des- 
de la enfermedad no confiaba en su vista lo bas- 
tante para afeitarse solo. A su lado estaba Pa- 
quito de Asís, á quien el papá echaba una repri- 
menda amistosa por varios motivos; era el uno 
que mi niño, no pudiendo sustraerse á la in- 
fluencia que sobre la juventud ejerce toda idea 
expansiva, se había dejado contaminar en la 
Universidad del mal de simpatías por la llama' 
da revolución. Entre sus compañeros tremolaba 
el estandarte del oscurantismo; pero de poco acá 
había en su pensamiento reservas, condescen- 
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dencias, debilidades... en fin, que el angelito es- 
taba algo tocado del virus... "Del virus revolu- 
cionario—repitió Bringas dos ó tres veces mien- 
tras le rapaban, — y es preciso que eso se te cure 
de raíz. Ya verás, ya verás la que se arma si 
triunfa esa canalla. Los horrores de la Revolu- 
ción francesa van á ser saínetes en comparación 
de las tragedias que aqui tendremos.,, Otra maña 
del mozalvete traía muy quemado á D. Francis- 
co, y era que empezaba á dañar su espíritu el 
maleficio de una perversa doctrina titulada 
kravsiata, Bringas la había oido calificar de pes- 
tilente á un sabio capellán amigo sujo. De algún 
tiem^.o acá, Paquito de Asís andaba con unas 
enredosas monsergas del yo^ el no yo^ el otro y 
el de más allá, que sacaban de quicio al buen 
D. Francisco. Este le dijo, en resumidas cuentas, 
que si no echaba de su cabeza aquellas filoso- 
fías, le iba á quitar de la Universidad y á po- 
nerle de hortera en una tienda. 

Trascurrió toda la mañana, y cansados de es- 
perar á Eosalía, almorzaron. La señora llegó á 
eso de la una, un poco sofocada. "Muy malita la 
pobre — dijo adelímtándose á su marido, que ya 
tenía la boca abierta para preguntarle por la her- 
mana de Cucúrbitas.,, Y se encerró en el Camón 
para quitarse el velo y cambiar de vestido. Por 
la tarde salieron todos á paseo con los trapitos 
de cristianar, en correcta formación, los peque- 
ños muy compuestitos, mamá y papá tan graves 
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y apersonados como siempre. Bueno será decir 
que nunca, en tiempo alguno, habia la Pipaón 
de la Barca tenido a su esposo por más respeta- 
ble que aquel día... Le miraba y le ola con cierta 
veneración y se conceptuaba extraordinariamen- 
te inferior á él, pero tan inferior que casi casi no 
merecía fijar sus ojos en él. Atontada y distraida 
estuvo en el paseo, y en su casa, por la ^oche, 
más aún. Su espíritu, apartado de las sencillas 
escenas domésticas y de cuanto allí se hizo y se 
dijo, vivía en región distinta, atento á cosas re- 
motas y desconocidas absolutamente para los 
demás, "Vaya que estás en babia esta noche — 
dijo Bringas algo enojado,— al notar la tercera 
ó cuarta de sus equivocaciones. „ 

Y ella no se atrevió á chistar. Después, mien- 
tras el padre y los pequeños jugaban á la lotería, 
encerróse ella en el Camón, y allí, sentada, cru- 
zados los brazos, la barba sobre el pecho, se en- 
tregó á las meditaciones que querían devorar su 
entendimiento como la llama devora la arista 
seca. 



XLIV 



"¡Qué cara puso!... Aunque lo disimulaba, 
conocí que le había sabido mal... Este viaje me 
ha arruinado... A las ñiflas ae les antojaba todo 
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lo que veían en Bayona.,. He gastado la renta 
de un aüo... A pesar de eso, verertios, yo lo arre- 
glaré,., io buscaré,.. ¡Oh, Virgen! Venderse y no 
cobrar nuestro precio, es tremenda cosa... Pero 
no; él hará un esfuerzo por no quedar conmigo 

en una situación desairada yridícula...f-^íc^^^^- 
do tres suspiros seguidos j que formaban como un 
rosario de congoja.) Mañana lo veremos. Mañana 
á las diez recibiré la contestación definitiva de 
lo que puede hacer... ¡Oh! él reventará antes que 
ponerse en ridículo... Si no lo tiene, que lo bus- 
que. Es su deber. ¿No valgo yo más, muchísimo 
más? ¿No le doy un tesoro por una miseria? ¿Qué 
es esto en comparación de las fortunas que han 
consumido otras? Vergüenza da nombrar tal can- 
tidad delante de un caballero... Tengo en mi bo- 
ca todas las hieles que una boca puede sentir... „ 
En dolorosa incertidumbre pasó la noche, 
despertando á cada instante al aguijonazo de su 
idea candente y aguda. El cuerpo dormía y la 
idea velaba. No podía la esposa mirar sin envi- 
dia la dulce paz de aquella conciencia que á su 
lado yacía. El dormir de D. Francisco era como 
el de un mozo de cuerda que ha tenido mucho 
trabajo durante el día y que al cerrar los ojos se 
quita de encima también todas las cargas del es- 
píritu. ¡Dichoso hombre! El no tenía necesidades 
y era feliz con su traje mahón. No veía más allá 
de su corbata cursi y barata, de aquellas que 
venden los tenderos al aire libre instalados en 
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la esquina de la Casa de Correos. "Dime tus ne- 
cesidades y te diré si eres honrado ó no.„ Este 
refrán le salía á Rosalía del cerebro sin que ella 
se diera cuenta de ser maestra en filosofía po- 
pular. 

"Porqueros santos, ¿qué fueron? — decía; — 
personas á quienes no se les importaba nada sa- 
lir á la calle hechos unos adefesios. Indudable- 
mente no tengo yo esta despreocupación, que es 
la base de la virtud. Digan lo que quieran, el 
santo nace. No se adquiere este mérito con la vo- 
luntad, ni hay quien lo posea si no lo ha traído 
consigo del otro mundo. Mi marido nació para 
cursi y morirá en olor de santidad, n Esto no qui- 
taba que le envidiase, pues iba viendo los sinsa- 
bores que trae y lo caro que cuesta el no querer 
ser cursi. La infeliz estaba rodeada de peligros, 
llena de zozobras y remordimientos, mientras su 
esposo dormía tranquilo al lado del abismo. 

Dormía como si tuviera muy lejos la ver- 
güenza que tan próxima estaba realmente. Y por 
más que la vanidosa quisiera aplacar su con- 
ciencia con sofismas, la conciencia no se dejaba 
embaucar y se revolvía inquieta. Su aspecto, 
horriblemente acusador, no podía ser visto por 
Rosalía mientras á ésta no se le quitaran de de- 
lante de los ojos, primero, el confiicto del día 9, 
cuya solución exigía sacrificios grandes, sin ex- 
ceptuar el de la honra; segundo, ciertas telara- 
ñas de seda que le envolvían la cara, pues en la 
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inquietud febril de aquella noolie, todas sus 
ideas, sus remordimientos mismos, pasaban, co- 
mo la luz por un tamiz, al través de un confuso 
imaginar de galas y perendengues de otoño. 

Por la mañana, cuando llevó el chocolate á 
Bringas, hallóle alegre y decidor,* tarareando 
canciones. Ella, por el contrario, se acobardaba 
considerablemente. Mas tarde, Cándida, que 
era la encargada de traerle de casa de Sobrino 
las compras, para no infundir sospechas al ra- 
toncito Pérez, le llevó varias cosas. Tan abstraí- 
da estaba la dama, considerando los peligros de 
aquel día, que no tuvo espíritu más que para 
contemplax el organdí y la felpilla durante bre- 
ves minutos, y lo guardó todo precipitadamente 
en una de las cómodas... A las once recibiría lo 
que esperaba de Pez. Sobre las diez y media iba 
Bringas invariablemente á su oficina. Aquel día 
fué menos puntual que de costumbre, y mien- 
tras almorzaba, todo aquel regocijo con que des- 
pertara se desvaneció, porque Paquito le leyó 
unos papeles clajidestinos que corrían por Ma- 
drid, amenazando á la Eeina y asegurando la 
proximidad de su caida. "Si me vuelves á traer 
aquí esas asquerosidades —dijo Thiers bufando 
de ira,— te quito de la Universidad y te pon- 
go de hortera en una tienda de la calle de To- 
ledo.,, 

Se fué trinando, y al poco rato recibió Ro- 
salía el papel que esperaba con tanta ansia. 



i 
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"Abulta poco — pensó, con el alma en un hilo, 
metiéndose en el Camón para abrir el sobre á 
solas, pues andaba por allí Cándida con cada ojo 
como una saeta. — Abulta poco— repitió sacando 
del sobre un papel; — aquí no viene nada, "Y en 
efecto, no era más que una carta, escrita con la 
limpia y correcta letra del director de Hacienda. 
La cólera que invadió el alma de la Pipaón al 
ver que la carta no traía consigo compañía de 
otros papeles, le impedía leer. En su mano tem* 
biaba el pliego, escrito por tres carillas. Leía 
á saltos, buscando las cláusulas terminantes y 
positivas. En pocos segundos recorrió la dicho- 
sa epístola... Cada frase de ella le desgarraba 
las entrañas como si las palabras fueran garfios... 
"Estaba afligidísimo, desolado, por no poder 
complacerla aquel día...„ " Érale imposible de 
todo punto... „ "Se había encontrado la casa en 
un atraso lamentable, con un cúmulo enorme de 
cuentas por pagar...,, "Su situación era angus- 
tiosa y muy otra de lo que al exterior parecía. . . „ 
"Declaraba sin rebozo, en el seno de la confianza, 
que todo el boato de su casa no era más que 
apariencia...,, "A pesar de esto, él hubiera acu- 
dido presurosísimo en auxilio de su amiga, si ca- 
sualmente en aquel mismo día no tuviera un 
vencimiento ineludible... „ "Pero más adelan- 
ce... „ 

Rosalía no pudo acabar de leer. La ira, la 
vergüenza la cegaron... Rompió la carta y.estru- 
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jó los pedazos. ¡Si pudiera hacer lo mismo con 
el vil!... Sí, era un vil, pues bien le había dicho 
ella que se trataba de una cuestión de honra y 
de la paz de su casa... ¡Qué hombres! Ella había 
tenido la ilusión de figurarse á algunos con pro- 
porciones caballerescas... ¡Qué error y qué des- 
ilusión! ¡Y para eso se había envilecido como se 
envileció! Merecía que alguien le diera de bofe- 
tadas y que su marido la echara de aquel honra- 
do hogar... Ignominia grande era venderse, pero 
darse de balde...! Al llegar á esto, lágrimas de 
ira y dolor corrieron por sus mejillas. Eran las 
primeras que derramaba después de casada, 
pues las que había vertido cuando sus hijos te- 
nían alguna enfermedad grave eran lágrimas de 
otra clase. 

Y lo peor de todo era que estaba perdida... 
Si á las tres de la tarde no entraba en casa del 
inquisidor, dinero en mano... El tal la espe- 
raría hasta las tres, hasta las tres, ni un minuto 
más. Pensando esto, Bosalía sentía un volcán en 
su cabeza. ¿Y & quién, Virgen del Carmen, vol- 
vería sus ojos, á quién?... Ni para encomendarse 
á todos los Santos y á todas las Vírgenes tenía 
ya serenidad su espíritu. En él no cabía más que 
la desesperación... Pero cuando se entregaba á 
ella, sin defensa, un rayo de esperanza cruzó 
por la atmósfera tempestuosa de aquel cerebro... 
Eefugio... 

Sí, Torres le dijo pocos días antes que Be- 
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ftigio había cobrado en casa de Trujillo diez mil 
reales que su hermana le mandaba para poner 
el establecimiento. 



XLV 



El tiempo ahogaba; la situación no admitía 
espera. Sin detenerse á meditar la conveniencia 
de aquel paso, se aventuró á darlo. Eran las do- 
ce. "Antes que Bringas me descubra — decía po- 
niéndose precipitadamente la mantilla, —prefie- 
ro pasar por todo, prefiero rebajarme á pedir 
este favor á una 

Refugio vivía en la calle de Bordadores, 
frente á la plazoleta de San Ginés, en una casa 
de buena apariencia. Sorprendió á Rosalía el as- 
pecto decente de la escalera. Creía encontrar una 
entrada inmunda y vecindad malísima, y era 
todo lo contrario. La vecindad no podía ser más 
respetable: en el bajo una tienda de objetos de 
bronce para el culto eclesiástico; en el entresue- 
lo un gran almacén de paños de Bejar, con placa 
de cobre en la mampara; en el principal, la re- 
dacción de un periódico religioso. Esto dio á la 
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de Bringas muchos ánimos, y bien los necesita- 
ba la infeliz, pues iba como al matadero, consi- 
derando lo que aquel paso la degradaba. "¡Lo 
que puede la necesidad!— pensó al tirar de la* 
campanilla del segundo. — Y quién me había de 
decir que yo bebería de esta agua. Ahora sólo 
falta que me eche á cajas destempladas, para 
que sea mayor mi vergüenza y mi castigo com- 
pleto. 

La misma Refugio le abrió la puerta, y sor- 
prendióse mucho de verla. Rosalía, turbadísi- 
ma, vacilaba entre la risa y la seriedad; no sabía 
si aplicar ¿ la de Sánchez el trato familiar ó el 
trato fino. El caso era muy extraño y encerraba 
un problema de sociabilidad de muy difícil so- 
lución. Desde la puerta á la sala no hubo más 
que medias palabras, frases cortadas, monosí- 
labos. 

"Pase usted por aquí — dijo Refugio á la se- 
ñora de Bringas indicándole la puerta del gabi- 
nete. — Celestina, ayúdame á desocupar estos 
sillones. 

La que respondía al nombre de Celestina de- 
bía de ser criada. Así lo pensó nuestra amiga 
en los primeros momentos, mas luego hubo de 
rectificar este juicio. El aspecto de Celestina era 
tan extraño como el de Reñigio, y al mismo 
tiempo tan semejante al de ésta, que no se 
podría fácilmente decir cuál de las dos era la 
señora. "Lo probable— pensó la Bringas sentán- 
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dose en el primer sillón que se desocupó,— es 
que ninguna de las dos lo sea.n 

La de Sánchez tenía su hermoso cabello en 
el mayor desorden. No se había peinado aún. 
Cubría su busto ligera chambra, tan mal cerra- 
da, que enseñaba parte del seno ubérrimo. 
Arrastraba unos zapatos de presillas puestos en 
chancleta, y los tacones iban marcando sobre el 
piso de baldosín un compás de pasos harto es- 
trepitoso. 

"Iba á echarme la bata— dijo Refugio, des- 
pués de revolver en un montón de ropas que 
estaba sobre el sofá, — pero como usted es *de 
confianza... 

— ^^Sí, hija, no te molestes— replicó la de Brin- 
gas afirmándose en la necesidad de ser amable. 
— Con este calor... 

Mientras esto decía, observó la pieza en que 
estaba. Nunca había visto desbarajuste semejante 
ni tan estrafalaria mezcla de cosas buenas y ma- 
las. La sala, cuya puerta de comunicación con el 
gabinete estaba abierta, parecía una trastienda, 
y encima de todas las sillas no se veía otra cosa 
que sombreros armados y por armar, piezas de 
cinta, recortes, hilachas. Destapadas cajas de car- 
tón mostraban manojos de flores de trapo, finísi- 
mas, todas revueltas, ajadas en lo que cabe, tra- 
tándose de flores contrahechas. Algunas, aunque 
parezca mentira, pedían que las rociaran con un 
poco de agua. También había fichús de azaba- 

19 
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che y felpilla, camisetas de hilo y algunas pie- 
zas de encaje. Esta masa caótica de objetos de 
moda extendíase hasta el gabinete, invadiendo 
algunas de las sillas y parte del sofá, confun- 
diéndose con las ropas de uso, como si una ma* 
no revolucionaria se hubiera empeñado en evi- 
tar allí hasta las probabilidades de arreglo. Dos 
ó tres vestidos de la Sánchez, enseñando el fo- 
rro, con el cuerpo al revés y las mangas estira- 
das, bostezaban sobre los sillones, una bota de 
piel bronceada andaba por debajo de la mesa, 
mientras su pareja se había subido á la consola. 
Un libro de cuenta de lavandera estaba abierto 
sobre el velador mostrando apuntes de letra de 
mujer: Chambras 6; enaguas 14, etc.. El velador 
era de hierro con barniz negro y flores pintadas. 
Sobre la chimenea, un reloj de bronce muy ele- 
gante alternaba indignamente con dos perros de 
porcelana dorados, de malísimo gusto, con las 
orejas rotas. Las láminas de las paredes estaban 
torcidas, y una de lem cortinas desgarrada; el 
piso lleno de manchas; la lámpara colgante con 
el tubo ahumadísimo. Por la mal entornada puer- 
ta de la alcoba se veía un lecho grande, dorado, 
de armadura imperial, sin deshacer y con las ro- 
pas en desorden, como si alguien hubiera acaba- 
do de levantarse. 

[Refugio creía que la señora de Bringas la 
visitaba, cediendo al fin á sus insuancias, para 
ver los artículos de su industria. 



i 
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"Ha venido usted un poco tarde— le dijo. — 
¿Sabe usted que estoy vendiendo todo? Yo no 
sirvo para esto. No sé en qué estaba pen«sando 
mi hermana cuando se le ocurrió que yo podía 
meterme á comerciante... Para que usted se haga 
cargo... desde que estoy en esto, no he hecho 
más que perder dinero: pocos pagan, y yo no 
tengo genio para importunar... Asi, cuanto más 
pronto salga de estos; pingajos, mejor. Muchas 
señoras han venido, y se van llevando lo poco 
que me queda. 

—Sin embargo — dijo Bosalía, sacando de una 
caja varios marahouta y aigrettes y de otra lazos 
y cordones, — aún hay aquí cosas muy bonitas. 

— ¿Le gustan á usted esas aigrettes?... — mani- 
festó Eefugio, gozosa de poder ser rumbosa con 
ella. — Puede llevárselas... se las regalo. 

—¡Oh! no... no faltaba más... 

— Sí, sí, que tengo mucho gusto en ello... 
Para que alguna me lo compre y no lo pague, 
vale más... Mire usted — añadió pasando á la 
sala, —también le doy este sombrero: está sin 
arreglar, pero puede usted llevarse la cinta que 
quiera. 

Rosalía, asombrada de esta generosidad, y 
un tanto dispuesta á mirar á Eefugio con ojos 
más benévolos, insistía en rechazar los obse* 
quios. 

"¿Me desaira usted porque soy pobre? — 1q 
dijo con acerada reconvención. 
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Si Rosalía no hubiera ido á verla con el ob- 
jeto que sabemos; si su afán de proporcionarse 
dinero no fuera tal que la obligaba á pasar por 
todo, seguramente habría rechazado las finezas 
con que aquella mujer, tan inferior á ella por 
todos conceptos, quería subir has 6a su elevada 
esfera; pero no quiso mostrarle esquivez en el 
momento de pedir un favor... ¡Y qué favor tan 
denigrante! Cuando le venía al pensamiento la 
idea de formular su petición, se empapaba todo 
su ser en repugnancia, como si por los poros 
le entrara un licor asqueroso y amargo y corrie- 
se por sus venas y le subiera al paladar. Varias 
veces quiso hacer su demanda y faltáronle fuer- 
zas para ello. Hasta pensó no decir nada y huir 
de aquella casa. Pero la lógica inflexible de su 
necesidad la amarraba allí, y no viendo á su 
compromiso otro remedio, érale forzoso apechu- 
gar con aquel cáliz. "Ya que he hecho el sacrifi- 
cio de venir— pensaba, — no me voy sin probar 
fortuna. „ El tiempo apremiaba; ya había dado 
la una... Dos ó tres veces trajo las palabras de 
la mente á la boca, y allí se le quedaron revuel- 
tas con una saliva que era hiél pura. "¡Qué tonta 
soy! — pensaba. — ¡Tener reparo delante de esta 
chiquilla... !„ Por fin, tanto luchó, que las pala- 
bras salieron tropezando. La infeliz se abanica- 
ba, fingiendo poco interés en el asunto, y hacía 
esfuerzos para aparecer serena y ahuyentar de 
sus mejillas el borbotón de sangre. 



i 
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"Bueno... pues ahora, Refugio, vamos á ha- 
blar de otra cosa. Yo he venido á pedirte un 
favor. „ 

—¿Un favor? — dijo la otra con vivísima cu- 
riosidad. 

— Ud favor, sí— añadió la Bringas, á quien 
aquella curiosidad desconcertó un poco. — Es de- 
cir, si puedes, que si no, no hay que hablar. 

—Usted dirá... 

— Pues... es decir, si puedes— prosiguió la 
dama, tragándose la hiél que tanto le estorbaba. 
— Yo necesito una cantidad. Me consta que tú 
tienes... Sé que has cobrado en casa de Trujillo 
no sé cuanto... Pues bien, si quieres prestarme 
por unos días cinco mil reales, te lo agradeceré 
mucho... Se entiende, si puedes, si no, no. 



XLVI 



¡Qué descansada se quedó cuando lo dijo! Pa- 
recía que el gran peso que en su pecho tenía se 
aligeraba. Refugio la oyó con calma, no pare- 
ciendo sorprendida. Después hizo con la boca 
unos mimos muy particulares. Su contestación 
no tardó mucho. 
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"Le diré á usted... dinero tengo, pero no sé 
si podré disponer de él. Me traerán mafiana unas 
cuentas muy gordas...,, 

Mirábala á los ojos con impertinente fijeza. 
Sosalia hubiera deseado que no la mirase tanto 
y que le diese pronto el dinero. Después de una 
pausa en que Refugio parecía hacer estudios de 
cálculo en el entrecejo de la Bringas, tomó á 
decir: 

"Lo que es el dinero... lo tengo, vea usted. 

Revolvió un cajoncillo que parecía costure- 
ro, y del fondo de él sacó un puñado de cosas. 
Eran trapos, hilos desmadejados y billetes de 
Banco, formando todo una masa. 

"Vea usted... no me falta. Pero... 

Á BiOsalia se le encendieron los espíritus 
cuando vio los billetes. Pero se le llenaron de 
tinieblas cuando la condenada chica de Sánchez 
volvió á meter el dinero en lo profundo, y mo- 
viendo la cabeza, le dijo: 

"¡Ay! no puedo, señora, no puedo... 

La Pipaón pensó así: "Lo que quiere esta 
bribona es que yo me humille más, que yo le 
ruegue y le suplique y haga algún puchero de- 
lante de ella... quiere que me arrastre á sus pies 
para pisotearme... ¡Ah! cochinísima, si yo no es- 
tuviera como estoy, ¿sabes lo que haría? pues 
levantarte la falda y coger el palo de una esco- 
ba y llenarte de cardenales ese promontorio de 
carne que tienes... Grandísima loca, ¿qué más 
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honra quieres que prestar tú dinero & una per- 
sona como yo?„ 

Como Bó natural, nada de esto que pensaba 
la dama fué dicho. Al contrario, hubo de recu- 
rrir á expresiones melosas y apropiadas á lo crí- 
tico del caso. 

"Piénsalo bien, hija. Quizás puedas... Lo que 
tienes que pagar tal vez pueda aplazarse por 
unos días, mientras que lo mío... 

—Qué más quisiera yo— dijo la otra con afec- 
tada conmiseración. — Bastante siento que se 
vaya usted con las manos yacías... 

El sentido altamente protector de esta frase 
humilló á Bosalía más de lo que estaba. La hu- 
biera cogido por aquellos pelos tan abundantes, 
para restregarle el hocico contra el suelo. 

"¿No podrías hacer un esfuerzo.-? — indif ó, 
sacando valor de lo íntimo de su pecho. 

— ¡Qué más quisiera yo!... Me da tristeza de 
no poder socorrer á usted. Crea que lo siento 
muy de veras. Yo haría cualquier cosa en obse- 
quio de usted y de D. Francisco... 

— No — dijo Rosalía con viveza, lastimada de 
oir el nombre de su marido... — Esto es cosa mía 
exclusivamente. Ni hay para qué enterar á Brin- 
gas de nada... ¡Oh! es cosa mía, mía... 

— ¡Ah!... ya — murmuró Refugio, mirándola 
otra vez fijamente en el entrecejo. 

Rosalía advirtió que después de observarla, 
la maldita revolvía de nuevo en el costurero... 
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¿Se ablandaba al fin y sacaba los billetes? No... 
Hizo nn gesto como de persona que se esfaerza 
en tener carácter para vencer su debilidad, y re- 
pitió: 

"No puedo, no puedo... Y lo que usted no 
consiga de mí, ¿quien lo conseguiría? por usted 
ó por D. Francisco liaría los imposibles, y me 
quitaría el pan de la boca. Crea usted que ten- 
go miedo á mi falta de carácter; yo soy muy ton- 
ta, y si usted me llora mucho, puede que me 
ablande y caiga en la tontería de prestarle el di- 
nero; la tontería, sí, porque me hace muchísima 
falta. 

"Nada— pensó Rosalía hecha un basilisco. 
— Esta sin vergüenza quiere que me le ponga de 
rodillas delante... No lo verá ella. 

En alta voz, afectando una calma que esta- 
ba muy lejos de tener, le dijo: — "Si tanta extor- 
sión te causa, no hay nada de lo dicho, 

— No puedo, no puedo. Es un compromiso 
tan grande el que tengo... — manifestó la Sán- 
chez en el tono de quien corta una cuestión. 
— Bueno, no te apures... 
■—Con que... ¿y cómo no han ido ustedes á 
baños? 

Este cambio completo en la conversación, 
puso á Bosalía sobre ascuas. Se doblaba la hoja. 
No había que pensar en el préstamo. A la estú- 
pida pregunta del veraneo contestó la señora 
con la primer sandez que se le vino & la boca 
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En aquel momento sentía tanto calor que se ha- 
bría echado en remojo para impedir la combus- 
tión completa de su cuerpo todo. 

"Hija, hace aquí un bochorno horrible. 
— ^Espere usted, entornaré las maderas para 
que entre menos luz. 

Durante un rato, la Pipaón, con el alma en 
un hilo, miró las estampas de toreros que ador- 
naban la pared. Veíalas confundidas con la de- 
sazón angustiosa de su alma. Aquel afán sojuz- 
gaba su dignidad de tal modo, que no vaciló en 
humillarse un poco más. Dando con su abanico 
un golpecito en la rodilla de Refugio, pronunció 
estas palabras, á las cuales hubo de dar, no sin 
esfuerzo, un tonillo ligeramente cariñoso : 

"Vaya, mujer; préstame ese dinero. 
•—¿Qué? — preguntó Refugio sorprendida. — 
¡Ah! el dinero. Crea usted que no me acordaba 
ya de semejante cosa... ¿Pero qué, tanta falta le 
hace? ¿Es tan fuerte el sofoco? Francamente, yo 
creí que usted daba á rédito, no que tomaba. 

A esta maliciosa observación, habría contes- 
tado Rosalía tirándole de aquellas greñas des- 
peinadas. ¿Pero qué había de hacer? Tragar ací- 
bar y someterse á todo. 

"Sí, hija, el compromiso es fuertecillo. Si 
quieres, se te dará interés... como te convenga. 

—¡Jesús! no me ofenda usted. Sí yo le pres- 
tara á usted lo que desea, y siento mucho no 
estar en situación, lo haría sin interés. Entre 
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personas de la familia no debe ser de otra ma- 
nera. 

Cuando oyó la de Pipaón que aquella buena 
pieza se contaba entre los de la familia^ estuvo 
á punto de perder los estribos... Era demasiado 
suplicio aquel para resistirlo sin estallar. Rosa- 
lía apretaba los dientes, haciendo cuantas mue- 
cas fueron necesarias para imitar sonrisas. ^Debo 
estar echando espuma por la boca — pensaba.— 
Si no me voy pronto de aquí, creo que me da 
algo.,, 

Refugio volvió á meter su mano en el costu- 
rero y sacó el envoltorio de los billetes. ¡Jesús 
divino! ¡Si al fin se resolvería...! La de Bringns 
la vio, con disimulada ansia, sobar y repasar los 
billetes como si los contara. Después, moviendo 
la cabeza en señal de desconsuelo, dijo la muy. .: 
"Si no me queda ya nada... ¡Ay! señora, no es po. 
sible, no es posible. 

Pero no guardó el envoltorio en donde esta- 
ba, sino que lo puso sobre la chimenea. Este 
detalle avivó las muertas esperanzas de Rosalía. 

"Porque mire usted— agregó la otra estirán- 
dose en el sillón, como si fuera una cama, y to- 
cando casi con sus pies las rodillas de la dama; 
—aquí donde me ve, estoy arruinada. Me metí 
en un negocio que no entiendo, y como no ten- 
go carácter, todos se han aprovechado de mi 
pavÍ808éHa para explotarme. Al principio, muy 
bien; la mar salada y sus arenas... Yo recibía el 
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género, venían las señoras y se lo llevaban como 
la espuma. Como que era todo de lo mejor, y 
nada caro por cierto. Pero cuando tocaban á pa- 
gar... aquí te quiero ver. "Que me espere á la 
semana que entra,,... '^Que pasaré por allí...„ 
"Que vuelva... „ "Que no tengo„... "Que toma, 
que vira,„yá fin de fiesta, miseria y trampas. 
Ay, qué Madrid este, todo apariencia. Dice un ca- 
ballero que yo conozco, que esto es un Carna- 
val de todos los días, en que los pobres se visten 
de ricos. Y aquí, salvo media docena, todos son 
pobres. Facha, señora, y nada más que facha. 
Esta gente no entiende de comodidades dentro 
de casa. Viven en la calle, y por vestirse bien 
y poder ir al teatro, hay familia que se mantiene 
todo el año con tortillas de patatas... Conozco 
señoras de empleados que están cesantes la mi- 
tad del año, y da gusto verlas tan guapetonas. 
Parecen duquesas, y los niños principitos. 
¿Cómo es eso? Yo no lo sé. Dice un caballero 
que yo conozco, que de esos misterios está lleno 
Madrid. Muchas no comen para poder vestirse; 
pero algunas se las arreglan de otro modo... Yo 
sé historias, ¡ah! yo he visto mundo... las tales 
se buscan la vida, se negocian el trapo como 
pueden, y luego hablan de otras, como si ellas 
no fueran peores!... Total, que de lo que vendí 
no he cobrado más que la mitad: la otra mitad 
anda suelta por ahí, y no hay cristiano que la 
cobre. ¡Sopla-ollas, fantasmonas! Y luego venían 
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aquí dándose un pisto... '^Grandísimas...— les 
digo para mí, — yo no engaño á nadie; yo vivo 
de mi trabajo. Pero vosotras engañáis á medio 
mundo, y queréis hacer vestidos de seda con el 
pan del pobre. „ Y óigalas usted ecbar humo 
por aquellas bocas, criticando y despreciando á 
otras pobres. Alguna ha habido que después de 
mirarme por encima del hombro, y de hacer 
mil enredos para no pagarme, ha venido aqui á 
pedirme dinero... ¿Y para qué sería?... tal vez 
para dárselo á su querido. 

Al soltar esta retahila con un énfasis y un 
calor que declaraban hallarse muy poseída de 
su asunto, echaba sobre la infeliz postulante mi- 
radas ardientes Esta, hinchando enormemente 
las ventanillas de la nariz, los ojos bajos, el re- 
suello fatigoso, oía y se amordazaba y contenía 
sus ganas furibundas de hacer ó decir cualquier 
disparate. 
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"Por ese descaro — le hubiera dicho ella, — 
por ese cinismo con que tú hablas de señoras, 
cuyo zapato no mereces descalzar, se te debía 
arrancar esa lengua de víbora y luego azotarte 
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públicamente por las calles, desnuda de medio 
cuerpo arriba, asi, asi, asi... 

En su mente, le daba los azotes y la ponia 
en carne viva. Tan volada estaba ya la Brin- 
gas y tan grande esfuerzo tenia que hacer para 
contenerse, que bailó preferible cualquier ca- 
tástrofe doméstica al tormento horroroso que 
padecía. "Me voy — pensaba, — no puedo aguan- 
tar. Prefiero que mi marido me desprecie y me 
esclavice, á que esta miserable me escupa la 
cara como me la está escupiendo. 

Pero al pensar esto, figurábase ver al señor 
de Torquemada exponiendo á D. Francisco, con 
la rosquilla por delante, la obligación de satisfa- 
cer la deuda; representábase luego al irritado 
esposo... No, con todo el poder de su imagina- 
ción, ^no podia representarse la noble ira de 
aquel santo hombre tan enemigo de enredos. 
"Antes que eso — concluyó por decir, — todo, 
todo, incluso que esta frutilla temprana me pi- 
sotee... Yo sola paso la vergüenza; nadie me lo 
sabe, ni nadie me lo ha de sacar á la cara. 

" Un caballero amigo mío — dijo Refugio 
pasando de aquel tono convencido al de la jo- 
vial ligereza,— me ha dicho que aquí todo es 
pobretería, que aquí no hay aristocracia verda- 
dera, y que la gran mayoría de los que pasan 
por ricos y calaveras no son más que unos cur- 
sis... Porque vea usted... ¿En qué país del mun- 
do se ve que una señora con título, como la Te- 
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Hería, ande pidiendo mil reales prestados, como 
me los ha pedido á mí? Aquí ha habido quien 
se ha pegado un tiro por haber perdido seiscien- 
tos reales á una carta, T cuando un señorito se 
gasta cien duretes con una mujer, dicen que ha 
arruinado á la familia. Pues no quiero hablar 
de los que viven de gorra, como muchitos á 
quienes yo conozco, que van á los teatros con 
billetes regalados, que viajan gratis, y hasta se 
ponen vestidos usados ya por otras personas:.. 
¡Todo por aparentar!... Cuando veo á estos tales, 
me pongo yo muy hueca, porque no debo á na- 
die, y si lo debo lo pago; vivo de mi trabajo, 
y nadie tiene que ver con mis acciones, y lo 
primero que digo es que no engaño á nadie, 
que el que no me quiera así que me deje, ¿está 
usted? porque de lo mío cómo... Celestina, vete 
á Levante y di que nos traigan café. ¿Quiere 
usted café? 

—Gracias, replicó Ilosalía con desabrimien- 
to, ya gastadas las ñierzas. 

Levantóse para retirarse. Aquella mujer le 
repugnaba tanto y hería de tal modo su orgullo 
con lo ordinario de aquellas expresiones y la 
ruindad de aquellos pensamientos, que no quiso 
humillarse más. Befugio la detuvo por el brazo, 
diciéudole en una carcajada: 

"¿De veras no quiere usted tomar café con 
nosotras? Espérese, que se me está ocurriendo 
darle el dinero . 
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Bosalia se sentó, y alegrósele el alma con 
estas palabras. Aquel diablillo que tenía delan- 
te y que le hacía mil muecas indecentes, tor^ 
nóse humano y aun agradable. 

"Son las dos y cuarto — suspiró la de Brin- 
gas sin poder dejar de sonreír, y encontrando 
una gracia particular en la boca grande y en la 
dentadura mellada de Eefugio. 
— ¿A. qué hora tiene que pagar? 
— A las tres —se dejó decir la otra con gran 
espontaneidad. 
— Aún sobra tiempo. 
Oyóse el ruido de la puerta que Celestina 
había cerrado de golpe, al salir en busca del 
café. La del diente menos, estirándose más y 
tomando una actitud más que perezosa, chaba^ 
cana, le dijo entre risas muy descorteses: 

''Si estuviera aquí la Sefíora^ no pasaría us- 
ted esos apuriilos, porque con echarse á sus pies 
y llorarle un poco... Dicen que la Señora consue- 
la á todas las amigas que le van con historias y 
que tienen maridos tacaños ó perdularios. Za 
se ve; si yo tuviera en mi mano, como ella, todo 
el dinero de la nación, también lo haría. Pero 
déjese usted estar, que ya le ajustarán las cuen- 
tas. Dice un caballero que viene á casa, que aho- 
ra sí que se arma de veras. 

"¿Pero cuántos caballeros conoces tú, gran- 
dísimo apunte? — le habría dicho Eosalía, si hu- 
biera estado en situación de ser severa.— Tú tra- 
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tas con todos los caballeros del género humano. 
¿No habrá uno que te tire, de una bofetada, to- 
dos los dientes que te quedan, y que, por cierto, 
son muy bonitos? 

—Sí, lo que es ahora — añadió Refugio con 
desparpajo, — cambiaremos de aires... Vayan con 
Dios. Habrá libertad, libertades... 

Esta falta de respeto, esta manera de hablar 
de Su Majestad enfadó tanto á la dama, que estu- 
vo á punto de dar al traste con toda su circuns- 
pección y llegarse á la infame y decirle: 

"Para que aprendas á hablar como se debe, 
toma este arañazo... „ Contentóse con dos ó tres 
monosílabos de reprobación. Su cara estaba ya 
como un pimiento. En una de aquellas manota- 
das que daba la Sánchez, tiró un oestito que so- 
bre la chimenea estaba, y de él cayó una caje- 
tilla de cigarros. 

^¿También fumas, cochinaza?— habríale pre- 
guntado Eosalía, si hubiera podido hablar con 
espontaneidad; pero miró á la otra recoger del 
suelo la cajetilla, y no dijo nada. 

Al poco rato entró el mozo con el café, y de- 
jó el servicio sobre el velador. Fué preciso qui- 
tar muchas cosas para hacerle sitio. Refugio y 
Celestina, después de repetir su invitación á 
la de Bringas, se prepararon á tomarlo. Ambas 
se daban respectivamente el mismo tratamiento 
y se tuteaban con igual franqueza. Lo dicho, no 
se sabia cuál de las dos era la criada y cuál la 
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señora, aunque realmente Celestina estaba un 
poco más derrotada que la otra. 

"¡Virgen del Carmen!— exclamó para sí Ro- 
salía. — ¡Con qué gente me he metido!... Si el Sef 
ñor me saca en bien de este mal paso, nunca más 
volveré á dar otro semejante. 

—Celestina — dijo la mellada en tono amisto- 
so, — ¿y yo no me peino hoy? 

La otrj» explicó su tardanza con lo mucho 
que tenía que hacer. Todo estaba aún sin arre- 
glar, el gabinete como una leonera, la alcoba lo 
mismo... Cuando Befugio acabó de tomar su café 
y Celestina empezaba á poner algún orden en el 
gabinete, Rosalía, no pudiendo refrenar su im- 
paciencia, cerró con estrépito el abanico... 

"Debe de ser muy tarde. Las tres menos 
cuarto quizás. 

—Lo peor de todo — dijo Refugio, jugando 
con su víctima,-— es que... Ahora me acuerdo..* 
Si no puedo, no puedo darle á usted nada. Ya 
se me había olvidado que hoy mismo^ esta tarde 
misma, tengo que pagar dos mil y pico de reales, 

Rosalía creyó firmemente que una culebra se 
le enroscaba en el pecho, apretándola hasta aho- 
garla. No tuvo fuerzas para decir nada. Hubié- 
rase abalanzado á la miserable para clavarle en 
aquella cara diablesca las diez uñas de sus ex- 
tremidades superiores. Pero esto que alguna^ 
yec^s se piensa y se desea, rara vez se hace. Le- 
vantóse... Sólo pudo articular un sonido gutural, 

20 
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débil expresión de su ira, atenazada por la dig- 
nidad. 

"Está jugando conmigo como un gato con 
una bola de papel...— pensó. — Me voy; si no, la 
ahogo... 

— Aguarde usted— dijo Refugio. — Se me ocu- 
rre una cosa. Basta que baya prometido soco- 
rrer á usted, para que no me vuelva atrás. La 
palabra de una Sánchez Emperador es palabra 
imperial... Y sobre todo, tratándose de la /a- 

"Suelta la familia de tu boca asquerosa — le 
hubiera dicho Rosalía. 

-^Pues se me ocurre que puedo pedir eso á 
una amiga. 

—¿Pero te haces cargo de la hora que es?— 
dijo la de Bringas, recobrando la esperanza. 

— Si vivé muy cerca de aquí, en la calle de 
hi Sal... 

— ¿Pero te estás con esa calma? 

— Quiá..* Tendré tiempo de peinarme. Celes- 
tina! 

— Mujer... no tienes tiempo. 
Refugio se levantó. Rosalía, dando algunos 
pasos hacia ella, cogió el vestido y lo ahueco^ 
haciendo ademán de ponérselo... 

— Échate este vestido... te pones un manto, 
un pañuelo por la cabeza... 

Refugio pasó á la alcoba. Desde ella dijo: 
"mi corsé? 11 y la de Bringas corrió á llevársela^'- 
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y le ayudó á ceñírselo. Cuando estaban en tal 
operación, la taimada se dejó decir esto: 

"Bien podía el Sr. de Pez librarla á usted de 
estas crujías... Pero no siempre se le coge con 
dinero. Tronadillo anda el pobre ahora... 

Bosalía no dijo nada. La vergüenza le que- 
maba el rostro y le oprimía el corazón. Lo que 
hizo fué apretar el corsé y tirar furiosamente del 
cordón, como si quisiera partir en dos mitades el 
cuerpo de la diablesa. 

"Seüora, por Dios, que me divide usted... Yo 
no me aprieto tanto. Eso se deja para las gordo - 
ñas que quieren ponerse un tallecito de sílfide... 
Qué le parece, ¿me peinaré? 

—No... recógete el pelo con una redecilla, con 
una cinta... Así estás muy bien... estas mejor... 
con esa melena alborotada... Pareces una Hero- 
días que hay en un cuadro de Palacio... Vamos, 
avíate... súbete esos pelos... Mira que es muy 
tarde... A ver, yo te ayudaré. 

Sentóse Refugio, y la Bringas le arregló la 
abundante cabellera en un periquete. 

"Vaya una doncella que me he echado... — 
dijo la de Sánchez, riendo. — Tanto honor...! 

Y luego cuando parecía dispuesta á salir, se 
puso á cantar y á dar vueltas por el gabinete. 
Rosalía vio con terror que se sentaba en un si- 
llón con mucha calma. 

••¡Pero mujer!... —exclamó la Bringas sulfu- 
rada... 
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Hífcbía en su cerebro un rebullicio como el 

de los relojes de pared momentos antes de dar 

la hora. Y la otra con refinada calma dijo asi: 

^Hace mucho calor; no tengo ganas de salir. 

— Pero tú... ¿juegas... ó qué...? 

—No se apure usted, señora, no se enxjabrite, 
no se encumbre— replicó la Sánchez. — Si se me 
viene con sofoquinas y con aquello de ordeno 
y mando, no hemos hecho- nada. Usted en su 
casa, y yo en la mia. Los cinco mil reales... mí- 
relos usted; aquí están. Por no salir se los voy á 
dar, y yo buscaré lo que necesito. 
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Como, & pesar de esto, no se los ponía en la 
mano, Eosalía estaba en ascuas. 

"Y le voy a dar un consejo — prosiguió la 
miserable, — un buen consejo, para que vea que 
me intereso por la familia. Y es que no ande en 
líos con doña Milagros, que es capaz de volver 
del revés á la más sentada. Métase en su rincóui 
á la vera del pisa-hormigas, y déjese de histo- 
rias... No vaya más á casa de Sobrino y créame. 
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Es mucho Madrid este. No se fíe de los cariñi- 
tos de la Tellería, que es muy ladina y muy 
cuca.* 

Bosalía daba cabezadas de aquiescencia. Por 
fin, la Sánchez puso en su mano los billetes... 
¡Oh! qué descanso sintió en su alma la desdi* 
chada señora!... Por si á la diablesa se le ocurría 
quitárselos^ decidió marcharse sin tardanza. 
"¿Qué , se va Ubted?,, 

—Es muy tarde. No puedo perder ni un mi- 
nuto. Ya sabes que te lo agradezco mucho. ¡Ah!... 
Quieres que hagamos un recibito? 

— No hace falta— dijo Refugio con arranque, 
echándoselas de noble y desprendida.— Entre 
personas de la familia... ¡Ah! esta tarde le man- 
daré el sombrero y las demás cosillas. 

— Como quieras. . 

— Aguarde un momento, que le voy á decir 
una cosa. 

— ¿Qué? — preguntó Rosalía aterrada otra vez. 

—Le voy á contar lo que dijo de usted la max- 
quesa de Tellería. 

—¿De mí? 

— De usted... ahí, sentadita én ese mismo si- 
llón. Me parece que la estoy oyendo. Fué el día 
antes de marcharse á baños. Vino á comprarme 
unas flores artificiales. Habló de usted y dijo... 
¡qué risa!... dijo que era usted ¡una cursi! 

Rosalía se quedó petrificada'. Aquella frase 
la hería en lo más vivo de su alma. Puñalada 
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igual no había recibido nunca. Y cuando baja- 
ba presurosa la escalera, el dolor de aquella he- 
rida del amor propio la atormentaba más que 
las que había recibido en su honra. / Una cursi! 
El espantoso anatema se fijó en su mente, don- 
de debía quedar como un letrero eterno estam- 
pado á fuego sobre la carne. 

"Dios mío, lo que he padecido hoy sólo tú 
lo sabes... Creo que me han salido canas— pen- 
saba al ir en coche k casa de Torquemada.— ¡Qué 
Gólgota!...„ 

Y fué y subió anhelante, porque ya habían 
dado las tres. Pero tuvo la suerte de encontrar 
al inquisidor, ya impaciente y dispuesto para 
ir á Palacio. La recibió sonriendo y preguntóle 
por la salud de la familia. La adoración de la 
rosquilla formada con los dedos no la mortificó 
tanto como otros días. El gusto de conjurar 
aquel gran peligro y dé librarse de acreedor 
tan antipático, no le permitía fijarse en exterio- 
ridadcjí más ó menos cargantes. Abreviando la 
sesión lo más posible, se despidió. Las humi" 
Ilaciones de aquel día la tenían tan nerviosa...! 

"No puede ser que Milagros haya dicho eso 
de mí — pensaba, camino de Palacio, atormenta- 
da por aquella inscripción horrible que le que- 
maba la frente. — Es mentira de esa bribona,.. 
¡Qué día! Cuando llegue á casa lo primero que 
he de ver es si me he llenado de canas. La cosa 
no ha sido para menos. „ 
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Y lo primero que hizo faó mirarse al espejo. 
Digámoslo para tranquilidad de las damas que 
eu situación semejante se pudieran ver. No le 
había salido ninguna cana. Y si le salieron, no 
se le conocían. Y si se le conocieran, ya habría 
ella buscado medio de taparlas. 

Lo qué sí está fuera de toda duda es que á 
consecuencia de los contratiempos de aquellos 
días, estaba la señora tan aplanada y con los es- 
píritus tan decaídos, que su esposo llegó á figu- 
rarse que había perdido la salud. "Tú tienes 
algo; ño me lo niegues. ¿Quieres que venga el 
médico?... Ya ves, si hubieras tomado los baños 
de los Jerónimos, otro gallo te cantara.,, Pero 
ella aseguraba no tener nada, y si no se opuso á 
que viniera el médico, tampoco declaró á éste 
ninguna dolencia terminante. Todo era cosa de 
los picaros nervios, esos diablillos que se divier- 
ten en molestar á las señoras distinguidas, cuan- 
do no les ayudan en sus disimulos. Lo positivo 
en la desazón de la de Bringas era su tristeza, te- 
mores de todo y por la menor causa, inapetencia, 
y principalmente una manera especial y noví- 
sima de considerar á su marido. Si en la estima- 
ción que por él sentía había una baja considera* 
ble, la,s formas externas del respeto acusaban 
cierto refinamiento y estudio. A diversos jui- 
cios se presta esto; pero en la imposibilidad de 
poner en luz de evidencia las causas de tal siba- 
ritismo de afectos exteriores, hay que recurrir á 
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la hipótesis, y ver en ellos algo semejante á las 
zalamerías que se emplean para catequizar á un 
empleado de Aduanas cuando se quiere pasar 
contrabando. Rosalía probaba el sistema pací- 
fico y venal para el alijo de sus trapos. Poco á 
poco iba exhibiéndolos. Cada día reparaba don 
Franoiáco algo nuevo, trabándose una discusión 
que ella intentaba aplacar con graciosos embus- 
tes y con caricias y términos dulzones. Pero no 
siempre lo conseguía , y el honrado señor llegó 
¿ preocuparse seriamente de aquellos lujos que 
salían por escotillón, como las sorpresas de tea- 
tros. Más de una vez se manifestó inflexible en 
la demanda de explicaciones, preparándose á 
oirías con un arsenal de lógica, ante cuyo apa- 
rato temblaba la esposa como un criminal ante 
las pruebas. Pero ya ella se iba curtiendo poco 
á poco, ó mejor dicho, blindándose contra aqué- 
lla fiscalización impertinente. Empezó por no 
tomarla muy á pechos y por no importársele 
mucho que el ratoncito Pérez creyera ó no lo 
que ella decía. Ya estaba resuelta á explicar sus 
irregularidades con la incontrovertible lógica 
del porque sí, cuando un acontecimiento gra- 
vísimo vino á librarla de aquella pena, porque 
el aduanero se volvió como tonto y olvidó 
completamente sus papeles . Aquel trastorno 
moral y mental de Bringas fué de la manera 
siguiente: 

Una mañana bajó á la oficina tan tranquilo 
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como de costumbre, y todavía no había pues- 
to los codos sobre la mesa, cuando uno de sus 
compañeros, el Sr. de Vargas, se llegó á él y le 
dijoaloido: "Se ha sublevado la Marina.^ Pa- 
recióle á Bringas tan absurda la noticia, que se 
echó á reir. Pero Vargas insistía, daba detalles, 
recitaba el texto de los telegramas... D. Francis- 
co estuvo largo rato aturdido, como el que reci- 
be un canto en la cabeza. Ni aun podía respi- 
rar... El otro añadió, para acabar de desconcer- 
tarle, palabras más lúgubres. "Él diluvio, amigo 
Bringas... Ahora sí que es de veras.,, Recobrado 
un tanto nuestro economista, fué con su amigo 
y otros empleados al cuarto del subintendente 
(el intendente estaba en San Sebastián), y allí 
vio á otros individuos ele la casa, todos cons- 
ternadísimos. "La cosa es muy seria... ¡Qué in- 
famia!,.. ¡La Marina española!... ¿Pero cómo? Ya 
se ve; en cuanto ha tenido buques... Si parece 
cuento... Y el Gobierno, ¿qué hará?... Mandar 
un ejército inmediatamente... Pero quiá, si es un 
torrente... Cádiz sublevada, Sevilla sublevada, 
toda Andalucía ardiendo... Pobre Señora... Bien 
se lo decían, y ella sin hacer caso... ¿Y los gene- 
rales que estaban en Canarias?... Pues en Cádiz. 
¿Y Prim? Navegando hacia Barcelona... En fin, 
la de acabóse.,, 

Esto ocurría el 19. Bringas subió á su casa 
más muerto que vivo. Todo el día y los siguien- 
tes estuvo como lelo; no comía, no dormía, no 
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hacia m¿8 que pedir noticias, abrazar casi llo- 
rando á los que las traían favorables, despedir á 
cajas destempladas á los que las referían adver- 
sas. El pobre señor, abstraído de todo, se olvi- 
dó hasta de la administración de su casa. Si en 
aquellos días se viste su mujer de Emperatriz de 
Golconda, la mira y se queda tan fresco. 

Con la pérdida del apetito trastornóse su na- 
turaleza. Francamente, había motivo para temer 
en él una perturbación grave. Andaba con di- 
ficultad, pronunciaba torpemente algunas palar- 
bras, y el órgano de la visión había vuelto á sus 
antiguas mañas, alterando y coloreando de un 
modo extraño los objetos. ¡Qué lástima, astro- 
pearse así cuando iba tan bien de la vista, que 
determinó concluir la obra de pelo, de la cual 
faltaba muy poco! "Nada, nada— solía decir, — si 
esta gran infamia prevalece, yo me. muero. 

Bosalía y Paquito de Asís también estaban 
muy alicaídos, si bien la primera tenía momen- 
tos en que la curiosidad podía más que la pena. 

La revolución era cosa mala, según decían 
todos, pero también era lo desconocido, y lo 
desconocido atrae las imaginaciones exaltadas, 
y seduce á los que se han creado en su vida una 
situación irregular. Vendrían otros tiempos^ 
otro modo de ser, algo nuevo, estupendo y que 
diera juego. "En fin — pensaba ella, — vere- 
mos eso. ^ 

Pez continuaba yendo á la casa; mas ella le 
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había tomado tal aversión, que apenas le dirigía 
la palabra. Con respecto á esto^ los pensamien- 
tos de la orgullosa dama eran tantos y tan va- 
rios, que no acertaré á reproducirlos. Hacía pro- 
pósito de no volver á pescar aUmañas de tan 
poca sustancia, y se figuraba estar tendiendo 
sus redes en mares anchos y batidos, por cuyas 
aguas cruzaran gallardos tiburones, pomposos 
ballenatos y pejes de verdadero fuste. Su men- 
te soñadora la llevaba á los días del próximo 
invierno, en los cuales pensaba inaugurar una 
campaña social tan entretenida como fructífera. 
Esquivando el trato de Peces, Tellerías y gente 
de poco más ó menos, buscaría más sólidos y 
eficaces apoyos en los Fúcares, los Trujillo, los 
Cimarra y otras familias de la aristocracia po- 
sitiva. 



XLIX 



Era el acabamiento del mundo... D. Fran- 
cisco oyó, gimiendo, que también se pronuncia- 
ban Bejar, Santoña, Santander y otras plazas. 
El señor de Pez, con una crueldad sin ejemplo, 
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dijo á SU amigo que no pensara en que tal de- 
rrumbamiento be podía componer, pues la Eei- 
na estaba perdida y no tenía más remedio que 
meterse en Francia... Bien había dicho él, bien 
había anunciado, bien había pronosticado y 
vaticinado lo que estaba pasando! 

Cándida, por el contrario, traía buenas noti- 
cias... "Novaliches í^ale con un ejército atroz, 
pero muy atroz... Verá usted cómo los desba- 
rata en un decir Jesús... Cuentan que en algu- 
nos pueblos de Andalucía han rechazado á los 
rebeldes... Aquí hay mucha gente que quiere 
alarmar, y pinta las cosas con colores demasiado 
vivos. Yo he oido que no es tanto como se dice. 

Bringas le dio un abrazo. "¿Y el titulado 
Prim dónde está? — preguntó. 

—Oí que le habían dado un tiro... Y si no, se 
lo darán más tarde... Yo sostengo que si la Eei- 
na tuviera ánimo para venirse acá y presentar- 
se, y echar una arenga, diciendo: todos sois mis 
hijos, se arreglaría esto fácilmente. 

Lo mismo pensaba Bringas; pero él hubiera 

preferido que resucitara Narvaez, cosa un poco 

difícil. "¡Oh! si D. Eamón viviera... Pues como 
esto no se resuelva pronto, vamos á tener en 

Madrid una degollina, porque como aquí hay 
poca tropa^ los llamados demócratas ó demago- 
gos se echarán á la calle. Tendremos una gui- 
llotina en cada plazuela.,, Cada día estaba el 
pobre señor más enfermo. Se admiraba de la 



tranquilidad de sus compañeros, que habían to* 
mado con calma la catástrofe, y no creian impo- 
sible colarse en cualquier otra oñoina, si la re- 
volución hacía tabla rasa del Patrimonio Eeal. 
Y tan indecorosa hallaba la idea de la defección) 
que aseguraba estar dispuesto á pedir una li- 
mosna por las calles antes que una credencial á 
los titulados revolucionarios. 

"Pero hombre, no te apures — le decía su mu- 
jer.— Volverás k los Santos Lugares. 

— ¿Pero tú crees, tonta, que van á quedar Lu- 
gares Santos? Todos serán lugares pecadores. 
Verás la que se arma: guillotinas, sangre, ateís- 
mo, desvergüenza, y por ñn» vendrán las nacio- 
nes... no te creas, ya puede que estén vinien- 
do... en socorro de la Beina; vendrán las nacio- 
nes y se repartirán nuestra pobre Erjpafia. 

Casi le da al buen señor un ataque apopléti- 
co el día 29 cuando se supo en Madrid lo de Al- 
colea. Madrid se pronunciaba también. Llevó la 
noticia Paquito, que había pasado por la Puerta 
del Sol y visto mucha gente... Un general aren* 
gaba á la muchedumbre, y otro se quitaba las 
hombreras del uniforme. Después de esto» la 
gente corría por las calles con más señales de 
jdbilo que de pánico. Grupos diversos recorrían 
las calles dando vivas á la Revolución, á la Ma- 
rina, al Ejército, y diciendo que Isabel 11 no era 
ya Eeina. Algunos llevaban banderas con dife- 
rentes lemas y otros quitaban las reales coronas 
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de las tiendas. Todo esto lo contó Paquito de 
Asís á su papá, atenuando lo que le parecía que 
había de serle desagradable. El pobre chico te- 
nía que disimular, porque si bien su entendi- 
miento se amoldaba á las ideas de su padre, era 
niño j no podía sustraerse á la fascinación que 
la libertad ejerce sobre todo espíritu despierto 
que empieza á enredar con los juguetes del sa- 
ber histórico y social. Contando aquellas co- 
sas en tono de duelo y consternación, un gozo 
extraño, incomprensible, le retozaba por todo el 
cuerpo. No acertaba á comprender la causa de 
ello; pero era sin duda que su alma no había po- 
dido precaverse contra el alborozo expansivo de 
la capital, y lo había respirado como los pulmo- 
nes respiran el aire en que los demás viven. 

* Ya no hay remedio — dijo Bringas, sacando 
fuerzas de su extremado abatimiento. — Ahora 
preparémonos. Que sea lo que Dios quiera. Re-' 
signación. Las turbas no tardarán en invadir 
esta casa para saquearla... No perdonarán á na- 
die. Mostrémonos dignos, aceptemos el marti- 
rio... 

Se le atravesaba algo en la garganta... Calla- 
ron todos, atendiendo á los ruidos que en los pa- 
sillos de la ciudad sonaban y en el patío. Gran 
zozobra reinaba en toda la casa. Los vecinos 
salían á las puertas á saber noticias y á comu- 
nicarse sus impresiones. Bajaban algunos, ansio- 
sos de saber si ocurrían novedades; pero en 
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el patio había gran silencio, y aunque las puer- 
tas permanecían abiertas, no entraba bicho -vi- 
viente. Cuando menos se la esperaba, entró Cán- 
dida turbadísima, diciendo entre ahogados ge- 
midos: 

"Ya... ya... 

—¿Qué, señora, qué hay? 

—El saqueo... ¡Ay D. Francisco de mi alma!... 
Por la calle de Lepante hemos visto bajar laá 
turbas. ¡Pero qué fachas, qué rostros patibula- 
rios, qué barbas sin peinar, qué manos puercas!... 
Nada, que ahora nos degüellan. 

—Pero la guardia de Palacio... los alabarde- 
ros... 

— Si deben andar sublevados también... To- 
dos son unos. ¡El Señor nos asista! 

Hubo un rato de pánico en la casa; mas no 
fué de larga duración, porque los Bringas, sa- 
liendo al pasillo, vieron que por allí discurrían 
algunos vecinos de la ciudad, tan sosegados co- 
mo si nada pasara. 
"¿Pero qué hay? 

—Nada: unos cuantos chiquillos que están 
alborotando en el portal; pero no hay cuidado. 
Del Ayuntamiento han mandado una guardia. 
Paquito de Asís bajó, contra la opinión de su 
padre, que temía cualquier catástrofe inespera- 
da, y á lamedi-a hora -subió contando lo que bou* 
rría. 

'-"Abajo hay liña guardia fie paisanos. 



320 B. PBRBZ GALDÓS 

— ¿Con axmas? 

— Sí^ de las que cogieron esta tarde en el 
Parque... Pero es gente pacífica. Unos llevan 
sombrero, otros gorra, éste montera y aquel 
boina. Parece que están de broma. 

— Sí, para bromitas estamos... ¿Y la tropa? 

— Se ha retirado al cuartel. 

— De modo, ¡Santo Cristo del Perdón! que es- 
tamos en poder de la canalla, de los descami- 
sados, de las llamadas masas... 
. — Han puesto un cartel que dice: Palacio de 
la Nación^ custodiado por el Pueblo, 

— Sí, buena cuenta darán... — dijo Bringas con 
dolor vivísimo. — No va á quedar en Palacio ni 
una hilacha. La suerte es que antes de llegar 
aquí tienen mucho en que cebarse, y cuando su* 
ban á estos barrios, ya estarán tan hartod, que... 
Continuó durante la noche la intranquilidad. 
Bringas y otros muchos vecinos no se acostaron 
ó hicieron traer provisiones para muchos días. 
A cada instante temían verse acometidos por las 
turbas. Pero con gran sorpresa observaron que 
ningún ruido turbaba la paz augusta del Alca- 
zar. Parecía que la institución monárquica dor- 
mía aún en él, tranquila y sosegada, como en los 
buenos tiempos, 

En la mañana, del 30, Cándida entró muy 
sofocada. "¿No saben lo que pasa?,, —.dijo antes 
de saludar. 

"¿Qué, señora, qué? — preguntaron todos con 
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la mayor ansiedad, creyendo que algo muy es - 
tupendo había ocurrido. 

— Pues que esa pobre gente que custodia á 
Palacio no ha cenado en toda la noche. Desde 
media tarde de ayer están ahí, y nadie se ha 
acordado de mandarles algo con que alimentar- 
se. Yo no sé en qué piensa la Junta, porque han 
de saber que hay una Junta que llaman revolu- 
cionaria, ni el Ayuntamiento. Crea usted que da 
lástima verlos. Yo bajé esta mañana 3"^ estuve 
hablando con ellos. No crea usted, Sr. D. Fran- 
cisco, unos pobrecillos, almas de Dios... Como 
no nos manden acá otros descamisados que esos, 
ya podemos echarnos á dormir. Algunos se su- 
bieron á las habitaciones reales, y andaban por 
allí hechos unos bobos, mirando á los techos. 
Otros preguntaban por las cocinas. Era un do- 
lor, una cosa atroz, hijo, verles muertecitos de 
hambre! Me daba una lástima, que no puede 
usted figurarse. Mis. vecinas y otras muchas per- 
sonas del tercero les han bajado al fin alguna 
cosilla, y en el portal grande están sentados en 
grupos. Para una tortilla hay treinta bocas; para 
una botella de vino cincuenta. En fin, es una 
risa. Baje usted y verá, verá. No hay miedo; son 
unos angelotes. ¿Robar? ni una hebra. ¿Matar? 
Si acaso alguna paloma. Dos ó tres de ellos se 
han entretenido en cazar á nuestras inocentes 
vecinas; pero con muy mala fortuna. Los revo- 
lucionarios tienen mala puntería. 

21 
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—¡Pobres palomas!... En efecto— dijo Brin- 
gas, — yo he sentido tiros esta mañana. 

— Pocas lian caido. A mi me han regalado 
tres, gordísimas... Le digo á usted que esos in- 
felices son la mejor gente del mundo. 

—A mí que no me digan — exclamó Bringas 
amostazado. — £so no cuela, eso es patraña. 
Aquí hay algún intríngulis. Y si es verdad lo 
que usted dice, esa no es canalla, lo repito, esa 
no es canalla; son caballeros... disfrazados. 



Cuando las cosas marcharon con regularidad 
y se aseguró en Madrid el orden, apenas turba- 
do, y la Junta se apoderó de Palacio en toda 
regla, nombrando quien lo custodiase, y estable- 
ciendo en él una guardia del ejército, los habi- 
tantes del barrio palatino se tranquilizaron por 
completo respecto de su seguridad personal; 
mas otra especie de inquietud les embargaba, y 
era que no tardarían en ser expulsados de lo que 
había venido á ser el Palacio de la Nación. Mu- 
chos empezaban á hacer sus cabalas para que- 
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darse. Otros, como Bríngas, querían manifestar 
á la revolución su desprecio, desalojando en 
seguida la vivienda que no les pertenecía. Tuve 
ocasión de conocer y apreciar los sentimientos 
de cada uno de los habitantes de la ciudad en 
este particular, porque mi suerte ó mi desgra- 
cia quiso que fuese yo el designado por la Junta 
para custodiar el coloso y administrar todo lo 
que había pertenecido á la Corona. Desde que 
me instalé en mi oñcina, faltábame tiempo para 
oír á los vecinos angustiados de la ciudad. A al- 
gunos, por razón de su cargo, no había más 
remedio que dejarles, pues ellos solos cono- 
cían ciertos pormenores administrativos que 
debían conservarse. En este caso estaban los 
guarda-muebles y la guarda-ropa. Otros expo- 
nían sutiles razones para no salir, y no faltó 
quien alegase méritos revolucionarios para ser 
inquilino de la Nación, como antes lo había 
sido de la Monarquía. Todos traían cartas de 
recomendación de diferentes personajes caídos 
ó por caer, levantados ó por levantar, pidien- 
do con ellas, ó bien alojamiento perpetuo, ó 
bien próroga para mudarse. La viuda de Q-arcía 
G-rande trájome una carga tan espantosa de tar- 
jetas y cartas, que por no leerlas le permití que 
ocupara su cuarto todo el tiempo que quisiera. 
Yo sabía que Bringas deseaba salir inmedia- 
tamente. Pero su esposa fué á verme para su- 
plicarme que les permitiese estar un mes en Pa«* 
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lacio, mientras bascaban casa, á lo que accedí 
de muy buen grado. Hablando de aquellos ex- 
traordinarios y nunca vistos sucesos, dijome la 
distinguida señora que ella no miraba la re- 
volución con ojos tan implacables como su ma- 
rido; que confiaba en la vuelta de la Beina, por- 
que los españoles no se podían pasar sin ella, y 
que en tanto, babía que esperar los sucesos para 
juzgarlos. Vendrían seguramente tiempos dis- 
tintos, otra manera de ser, otras costumbres; la 
riqueza se iría de una parte á otra; habría gran- 
des trastornos, caídas y elevaciones repentinas, 
sorpresas, prodigios y ese movimiento desorde- 
nado é irreflexivo de toda sociedad que ha vi- 
vido mucho tiempo impaciente de una trasfor- 
mación. Por lo que la Bringas dijo, fuera en 
estos términos ó en otros que no recuerdo, vine 
á comprender que la imaginación de la insigne 
señora se dejaba ilusionar por lo desconocido. 
Quise tener con Bringas la consideración de 
subir á notificarle personalmente que podía per- 
manecer en la vivienda todo el tiempo que 
quisiera. Pero él, dándome las gracias, asegu- 
ró que no quería deber favores á la titulada 
Nación y que no veía las santas horas de salir 
de allí. Pez estaba presente, y hablamos todos de 
los sucesos de aquellos días y de la Junta y del 
Gobierno provisional que se acababa de formar. 
A Bringas le sacaba de quicio que Pez no estu- 
viera tan indignado como debía esperarse de sus 
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antecedentes. Pero éste, con reposado lenguaje 
y juicioso sentido, se defendía enalteciendo la 
teoría de los hechos consumados, (jue son la cla- 
ve de la Política y de la Historia. "¿Pues qué, 
vamos á derramar torrentes de sangre? — decía. — 
¿Qué ha pasado? Lo que yo venía diciendo, lo 
que yo venía profetizando, lo que yo venía anun- 
ciando. Hay que doblar la cabeza ante los he- 
chos, y esperar, esperar á ver qué dan de sí es- 
tos señores. „ Además, el gran Pez creía que la 
Unión liberal en la revolución era una garantía 
de que ésta no iría por caminos peligrosos. El 
esperaba tranquilo y cesante, y había dicho á los 
setembrinos; "Ahora veremos qué tal se portan 
ustedes. Yo creo que lo harán lo mismo que nos- 
otros, porque el país no les ha de ayudar... „ ¡Y 
qué feliz casualidad! Casi todos los individuos 
que compusieron la Janta eran amigos suyos. 
Algunos tenían con él parentesco, es decir, que 
eran algo Peces. En el Gobierno Provisional 
tampoco le faltaban amistades y parentescos, y 
á donde quiera que volvía mi amigo sus ojos, 
veía caras pisciformes. Y antes que casualidad, 
llamemos á esto Filosofía de la Historia. 

Mis reiteradas instancias no hicieron desis- 
tir á Bringas de su propósito de desalojar la ca- 
sa. Su señora, que entró en nú despacho á dar- 
me gracias el día mismo de la mudanza, díjome 
que habían tomado una casa muy modesta, pero 
que tomarían otra mejor, pues ella no podía vivir 



226 B, PÉREZ GALDÓS 

en un tugurio estrecho y más alto que la torre 
de Santa Cruz. '¡Bringas cesante, Paquito cesan- 
te! Esta situq-ción era verdadersftnente un cata- 
clismo económico-bringuístíco, y no inducía á 
pensar en grandezas. Pero de un modo ó de otro, 
la familia tenía que hacer esfuerzos para no des- 
merecer de su dignidad tradicional y mostrarse 
siempre en el mismo pié decoroso. "En estas 
críticas circunstancias— me dijo después de una 
larga conferencia en que me agració con mira- 
das un tanto flamígeras, — la suerte de la familia 
depende de mí. Yo la sacaré adelante. 

Cómo se las compondría para este fin es cosa 
que no cae dentro de este relato. Las nuevas tra- 
zas de esta señora no están aún en nuestro tin- 
tero. Lo que sí puede asegurarse, por referencias 
bien comprobpdas, es que en lo sucesivo supo la 
de Bringas triunfar fácilmente y con cierto do- 
naire de las situaciones penosas que le creaban 
sus irregularidades. Es punto incontrovertible 
que para saldar 'sus cuentas con Refugio y qui- 
tarse de encima esta repugnante mosca, no tuvo 
que afanarse tanto como en ocasiones parecidas, 
descritas en egte libro. Y es quetales ocasiones, 
lances, dramas mansos, ó como quiera llamárse- 
les, fueron los ensayos de aquella mudanza mo- 
ral, y debieron de cogerla inexperta y como no- 
vicia. 

Francamente, naturalmente, les vi salir con 
pena. El día que salieron, la ciudad alta parecía 
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una plaza amenazada de bombardeo. No había 
en toda ella más que mudanzas, atropellado mo- 
vimiento de personas y un trasiego colosal de 
muebles y trastos diversos. Por las oscuras calles 
no se podía transitar. Gozaba extraordinaria- 
mente con aquel espectáculo Alfonsito Bringas, 
que habría deseado encargarse del trasporte de 
todo en carros de su propiedad. 

Al ratoncito Pérez daba lástima verle. Apo- 
yado en el brazo de su señora, andaba con len- 
titud, la vista perturbada, indecisa el habla. Se- 
rena y un tanto majestuosa, BrOsalía no dijo una 
palabra en todo el trayecto desde la casa á la 
Plaza de Oriente, mas de sus ojos elocuentes se 
desprendía una convicción orguUosa, la concien- 
cia de su papel de piedra angular de la casa en 
tan aflictivas circunstancias. 

En términos precisos oí esto mismo de sus 
propios labios más adelante, en recatada entre- 
vista. Estábamos en plena época revolucionaria. . J 
Quiso repetir las pruebas de su ruinosa amistad, 
más yo me apresuré á ponerles punto, pues si 
parecía natural que ella fuese el sostén de la ce- 
sante familia, no me creía yo en el caso de serlo, 
contra todos los fueros de la moral y de la eco- 
nomía doméstica. 
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